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Pohjoismaisessa yhteistyössä keskustellaan kii-
vaasti siitä, miten Pohjolan, myös Pohjoismaiden
neuvoston ja ministerineuvoston, olisi kokonai-
suutena suhtauduttava Euroopassa tapahtuviin
muutoksiin. 

Euroopan kartta on muuttunut. Muutos
tapahtui itse asiassa jo Berliinin muurin murrut-
tua vuonna  ja Neuvostoliiton luhistuttua
pian tämän jälkeen. Vasta nyt Eurooppa on toden
teolla mukautumassa uuteen tilanteeseen.
Vuonna  Euroopan unionin jäseniksi hyväk-
syttiin kymmenen uutta maata kaikkiaan  haki-
jamaan joukosta. Myös Euroopan poliittinen
kartta on muuttunut: suurvalta Venäjä on nyky-
ään :n uusi naapuri. Euroopan yhdentymisen
edistyminen on saanut niin :n kannattajat kuin
vastustajatkin keskustelemaan mahdollisen
uuden eurooppalaisen identiteetin synnystä. 

Myös Pohjoismaiden on reagoitava muu-
toksiin. Miten ympäröivän maailman, etenkin
Euroopan, muuttuminen vaikuttaa Pohjoismai-
hin ja pohjoismaiseen yhteistyöhön? Miten poh-
joismaisella yhteistyöllä voitaisiin edistää euroop-
palaista yhteistyötä? Onko olemassa pohjois-
maista identiteettiä – ja jos on, miten se ja mah-
dollisesti muodostuva eurooppalainen identi-
teetti sopivat yhteen? 

Kirjan tavoitteena on innostaa lukiolaisia ja muita
toisen asteen opiskelijoita keskustelemaan uuden
Euroopan haasteista Pohjoismaille ja pohjois-
maiselle yhteistyölle. 

Pohjoismaat ovat tehneet virallista yhteistyötä
jo yli  vuotta. Ne ovat muun muassa luoneet
pohjoismaiset työmarkkinat ja yhteisen passi-
unionin sekä solmineet useita sosiaalialan sopi-
muksia, joiden tavoitteena on taata toisessa Poh-
joismaassa oleskelevalle pohjoismaalaiselle samat
oikeudet kuin kotimaassaan. Ympäristönsuojelu
on ollut ja on yhä toinen pohjoismainen sydä-
menasia. Kuluttajat voivat esimerkiksi luottaa sii-
hen, että vihreä joutsenmerkki takaa ympäristöä
säästävän tuotteen. Yhteistyö on luonut luon-
nolliset puitteet kokemusten vaihdolle milteipä
alalla kuin alalla. 

Tavoitteena ja toiveena on, etteivät Pohjois-
maiden yhdessä turvaamat arvot, kuten hyvin-
vointi, turvallisuus ja tasa-arvo, katoaisi Euroo-
pan yhdentymisen ja kehityksen pyörteisiin. 
Kirjan yleisenä päämääränä on saada nuoret 
keskustelemaan Pohjoismaista ja niiden suh-
teesta Eurooppaan – vieväthän nykypäivän 
nuoret tulevaisuudessa kansainvälistä yhteistyötä
eteenpäin. 

Kirjassa pyritään toisaalta tarkastelemaan histo-
rian valossa, miksi ylipäätään on olemassa jotakin
Pohjolaksi kutsuttua, toisaalta nostamaan esille
ja selvittämään tulevan pohjoismaisen yhteistyön
edellytyksiä. Kirjallisuuspalkinnon voittaneiden
kirjailijoiden teksteissä punaisena lankana on
puolestaan identiteetti.

Kirjan ensimmäisessä osassa lukija tutustute-
taan ”pohjoismaiseen malliin”. Lisäksi siinä poh-
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timiseen on osallistunut toisaalta henkilöitä, jotka
työskentelevät pohjoismaisen yhteistyön parissa,
toisaalta henkilöitä, joilla on yhteyksiä lukioiden
ja toisen asteen oppilaitosten opiskelijoihin ja
opettajiin. 

Kirjan käyttö opetuksessa

Aineisto soveltuu sekä äidinkielen että yhteis-
kuntaopin opetukseen. Sitä voi myös hyödyntää
projekteissa ja eri oppiaineiden välisissä yhteis-
työhankkeissa. Lisäksi kirjasta voi olla hyötyä esi-
merkiksi historian ja maantiedon opetuksessa.

Pohjoismaisessa yhteistyössä ei tehdä eroa
norjan, tanskan ja ruotsin välillä, joten tekstejä ei

ditaan Pohjoismaiden yhteiskuntia, väestöä ja
kieliä koskevia tilastotietoja. 

Toinen osa koostuu Pohjoismaiden neuvoston
kirjallisuuspalkinnon voittaneiden kirjailijoiden
teksteistä. Niitä on viisi, yksi kustakin maasta.
Teksteissään kirjailijat kuvaavat henkilökohtaisia
kokemuksiaan identiteetistä kotimaassaan, Poh-
jolassa, Euroopassa, maailmalla. Kirjoituksissa
esitetyt mielipiteet ovat kirjailijoiden omia. Hei-
dän kirjoituksensa eivät edusta virallista poh-
joismaista kantaa tai kannanottoa kirjassa esille
otettuihin asioihin, vaan niiden toivotaan herät-
tävän ajatuksia ja virittävän keskustelua. 

Kolmannessa osassa esitetään faktatietoja Poh-
joismaista osana uutta Eurooppaa. Tekstien laa-
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käännetä näiden kielten välillä. Kirjan skandi-
naavisessa versiossa on noudatettu samaa peri-
aatetta. Lisäksi kirja on julkaistu islannin ja 
suomen kielellä. 

Lopussa annetaan vinkkejä Pohjoismaita 
ja pohjoismaista yhteistyötä koskevan tiedon
hakuun. Pohjoismaiselle www.norden.org-sivus-
tolle avataan kirjaan liittyvä osio, jonne on koottu
linkkien lisäksi vinkkejä siitä, miten aineistoa 
voidaan hyödyntää opetuksessa. 

Kirjan kuvat on ottanut norjalainen valoku-
vaaja Karin Beate Nøsterud alun perin Pohjois-
maiden neuvoston ja ministerineuvoston vuoden
 vuosikertomusta varten. Nøsterud kuvaa
Pohjoismaita ja pohjoismaalaisia pilke silmäkul-

massa, joten kuvat ovatkin omiaan höystämään
myös tässä kirjassa esitettyjä ajatuksia.

Antoisia lukuhetkiä!
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Miten Pohjolaksi kutsuttu alue on muodostunut?
Onko olemassa pohjoismaista identiteettiä?
Mitkä ovat haasteet, jos aiomme pitää kiinni poh-
joismaisesta identiteetistä ja jatkaa yhteistyötä?
Tässä osassa etsitään vastausta muun muassa
näihin kysymyksiin.

Pohjoismailla on paljon yhteistä. Vuosisatojen
saatossa pohjoismaiset yhteiskunnat ovat muo-
dostuneet sellaisiksi, että ne muistuttavat toisiaan
ja eroavat olennaisesti muusta Euroopasta ja
muusta maailmasta. Pohjoismaiden yhteiskun-
tajärjestelmiä kuvailtaessa puhutaan usein poh-

joismaisesta mallista. Myös yhteinen historia,
samankaltaiset kielet ja yhteinen kulttuuriperintö
ovat osana pohjoismaisen identiteetin ja yhteis-
työn perustaa. 

Pohjoismainen yhteistyö virallistettiin Hel-
singin sopimuksella ja yhteistyötä varten perus-
tetuilla järjestöillä ja laitoksilla. -luvun alku-
puolella tehdyt selvitykset ovat osoittaneet, että
pohjoismaalaiset suhtautuivat ainakin tuolloin
myönteisesti ”pohjoismaisuuteen” ja halusivat
syventää sekä Pohjoismaiden keskinäistä yhteis-
työtä että maiden yhteistyötä muun maailman
kanssa. Yhteistyöllä onkin kansan vankka tuki.

Pohjoismaisella identiteetillä ja yhteistyöllä on
nykyään aivan erilaiset selviytymis- ja kehitys-
edellytykset kuin vuonna , jolloin virallinen
yhteistyö käynnistettiin perustamalla Pohjois-
maiden neuvosto. Globaalistumisen lisääntymi-
nen vaikuttaa olennaisesti elintapoihin, kulttuu-
riin ja käyttäytymiseen. Lisäksi se tiivistää huo-

i
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mattavasti valtiollisia ja henkilökohtaisia yhteyk-
siä. Sen seurauksena kansainvälinen kauppa kas-
vaa, Euroopan integraatio edistyy, huipputek-
nologia, erityisesti viestintätekniikka, etenee suu-
rin harppauksin ja kansalaiset liikkuvat ennen-
näkemättömän vilkkaasti yli valtakunnanrajojen,
sekä vapaaehtoisesti että pakosta. Kehitys ei tie-
tenkään koske ainoastaan Pohjoismaita vaan
koko maailmaa. 

Keskittyminen pohjoismaiseen identiteettiin
tai yhteenkuuluvuuteen muodostaa perustan
keskustelulle siitä, miten pohjoismaisten hyvin-
vointivaltioiden ja pohjoismaisen yhteistyön edel-
lytykset ja ehdot muuttuvat lähivuosina. Miten
pohjoismainen yhteistyö on kehittynyt vuosien
saatossa? Mitä tarkoitetaan ”pohjoismaisella mal-
lilla”? Selviytyvätkö pohjoismaiset kielet kan-
sainvälistymisestä? Mikä on Pohjoismaiden rooli
kansainvälisessä yhteistyössä?

Pohjoismainen malli

Kun tarkastellaan Pohjoismaisten yhteiskuntien
rakennetta, havaitaan, että mailla on varsin sel-
keitä yhteisiä piirteitä. Pohjoismaisen mallin
käsite kattaa yleisesti ottaen valtio- ja yhteis-
kuntamuodot, jotka on luotu Pohjoismaissa vii-
meksi kuluneiden sadan vuoden aikana. Poh-
joismaisen mallin tunnuspiirteitä ovat

• syvään juurtunut parlamentaarinen 
demokratia

• pitkälle kehittynyt hyvinvointivaltio
• taloudellinen, poliittinen ja kulttuurinen

avoimuus maailmaa kohtaan
• tiivis ja laaja yhteistyö
• kansalaisten laajaan osallistumiseen sekä

vahvoihin talonpoikais- ja työväenliikkeisiin
pohjaava demokraattinen kehitys

• konfliktien rauhanomaiseen ratkaisuun
perustuva poliittinen kulttuuri.

Käsitettä käytetään usein kuvaamaan sellaista
hyvinvointivaltiota, jonka pääperiaatteena on,
että kaikilla kansalaisilla on oikeus hyvinvointi-
etuihin ihmisen yhteiskunnallisesta asemasta riip-
pumatta. Edut rahoitetaan pääasiassa verovaroin,
ja muihin Euroopan maihin verrattuna Pohjois-
maiden julkinen sektori on laaja. Pohjoismaille
on myös tyypillistä naisten työssäkäynti: noin
kahdeksan kymmenestä naisesta on ansiotyössä. 

Pohjoismaisten hyvinvointivaltioiden kehit-
tyminen yhdistetään usein vahvoihin työnväen-
liikkeisiin, mutta samalla myös suuret poliittiset
puolueet ovat yleisesti olleet yhtä mieltä kes-
keisistä poliittisista uudistuksista.

Pohjoismailla, kuten useimmilla muillakin
Euroopan mailla, on tulevina vuosikymmeninä
edessään suuria väestörakenteen muutoksia, joi-
den seurauksena yhä harvempien on elätettävä
yhä useampia. Yleisesti katsotaankin, että poh-
joismaisen hyvinvointivaltion perusta on uhat-
tuna. Työssäkäyvien määrän väheneminen vai-
kuttaa luonnollisesti veropohjaan, ja samalla yhä
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Pohjoismaisella yhteis-
työllä on vuosisataiset
perinteet, ja onkin 
vaikeaa määritellä tark-
kaan, milloin yhteistyö
oikeastaan alkoi.



raatiopolitiikassa on suuria maidenvälisiä eroja,
vaikka työvoimapulan ratkaiseminen työvoiman
maahanmuutolla tuntuukin olevan ajankohtai-
nen aihe kaikissa Pohjoismaissa. Nettomaahan-
muutto eli maahanmuuton ja maastamuuton
erotus on tällä hetkellä Pohjoismaiden väkilukua
eniten lisäävä tekijä. Syntyneiden enemmyys eli
elävänä syntyneiden ja kuolleiden erotus on pie-
nentynyt selkeästi -luvulla. 

Pohjoismaihin suuntautuva maahanmuutto
koostuu suurelta osin kotimaahan palaavista poh-
joismaalaisista, jotka ovat asuneet eripituisia
aikoja jossain toisessa Pohjoismaassa vapaiden
pohjoismaisten työmarkkinoiden ja väljien sään-
nösten ansiosta. 

Maahanmuuttolukuihin sisältyvät myös ulko-
maalaiset, jotka asettuvat asumaan johonkin
Pohjoismaahan. Heidät voidaan jakaa toisaalta
kehitysmaista tuleviin henkilöihin, toisaalta hen-
kilöihin, jotka tulevat muualta Euroopasta,
:sta, Kanadasta ja muista kehittyneistä maista,
joihin mieluiten rinnastamme itsemme. 

Maahanmuuttotilastoja tarkasteltaessa onkin
kysyttävä, mitä niillä halutaan mitata. Halu-
taanko ainoastaan selvittää, miten paljon ulko-
maalaisia tulee Pohjoismaihin? Vai halutaanko
pikemminkin tietää, moniko heistä tulee kehi-
tysmaista? Vai pyritäänkö tilastoilla osoittamaan
jotakin aivan muuta?

harvemmat hoitavat vanhuksia ja sairaita sekä
tarjoavat työssäkäyville palveluja, esimerkiksi päi-
vähoitopaikkoja.

Mainittuun ongelmaan on useita ratkaisu-
malleja. Ensinnäkin voitaisiin tehostaa käytettä-
vissä olevan työvoiman hyödyntämistä. Toiseksi
kaikki voisivat työskennellä nykyistä pitempään:
toisaalta viikkotyötuntien määrää voitaisiin lisätä,
toisaalta eläkeikää voitaisiin korottaa. Kolman-
neksi voitaisiin aktiivisesti lisätä työvoiman maa-
hanmuuttoa. Ehkäpä kaikkia malleja tarvitaan,
jotta yhteiskuntamme säilyisi vastaisuudessakin
nykyisenkaltaisena.

Muiden kulttuurien vaikutus 
Pohjoismaiden yhteiskuntiin

Kuten aiemmin on todettu, globaalistuminen
lisää maiden ja niiden asukkaiden keskinäisiä
yhteyksiä. Emme altistu vieraille vaikutteille
ainoastaan lähtiessämme ulkomaille lomaile-
maan tai työskentelemään: meihin vaikuttavat
väistämättä myös ihmiset, jotka tulevat Pohjois-
maihin muualta maailmasta. Toiset tulevat tänne
omasta vapaasta tahdostaan hakemaan töitä, toi-
set taas joutuvat pakenemaan sotaa tai vainoa. 

Maahanmuuttajien määrä on lisääntynyt kai-
kissa Pohjoismaissa ‒ viime vuoden aikana,
vaikkakin eri suhteessa. Maahanmuutto- ja integ-
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Hankaluuksiin törmätään heti, kun aletaan
tarkastella ulkomaalaisten määrää Pohjoismaissa.
Lasketaanko esimerkiksi jonkin Pohjoismaan
kansalaisuuden saaneet yhä ulkomaalaisiksi? Jos
lasketaan, niin miten monen sukupolven taakse
ulkomaalaisuus tai maahanmuuttajuus ulottuu?
Yhden, kahden vai kolmen? Ulkomaalaisten luku-
määrä voi siis vaihdella sen mukaan, miten ulko-
maalaisuus määritellään.

Jos lähtökohtana on, että ainakin muiden kuin
Pohjoismaiden kansalaisia on pidettävä ulko-
maalaisina, tilanne on seuraavanlainen: Suo-
messa ulkomaiden kansalaisten osuus on pienin,
, prosenttia, kun taas Ruotsi on kärjessä , pro-
sentillaan. Tanska on toisena , prosentillaan.

Useimmissa Pohjoismaissa myös maasta-
muutto on lisääntynyt viime vuosina, mutta net-
tomaahanmuutto on silti selvästi yhä plussan
puolella. Noin  prosenttia maastamuutosta
suuntautuu johonkin toiseen Pohjoismaahan.

Naapurikielten ymmärtäminen 
– totta vai tarua?

Onko Pohjoismaiden välillä kielellinen yhteys?
Jos on, onko se osa pohjoismaista identiteettiä?
Onko se tärkeä osa sitä? Valtaako englanti alaa? 

Niin kutsuttu Pohjoismaiden kielellinen
yhteys eli naapurimaiden kielten ymmärtäminen

on jotain aivan erityistä. Se tarkoittaa, että tans-
kaa, norjaa ja ruotsia puhuvat ymmärtävät tois-
tensa kieliä. Yli kolme neljäsosaa Pohjoismaiden
väestöstä voi siten puhua äidinkieltään tavates-
saan toisiaan ja odottaa tulevansa ymmärretyksi. 

Totuus on kuitenkin hieman toisenlainen.
Kun puhutaan naapurimaiden kielten ymmär-
tämisestä, on syytä ottaa huomioon useita eri
seikkoja. 

Lähes neljäsosa Pohjoismaiden väestöstä
puhuu äidinkielenään jotain muuta kuin tanskaa,
norjaa tai ruotsia. Monet suomalaiset eivät
ymmärrä ruotsia, vaikka se on Suomen toinen
virallinen kieli, tanskasta tai norjasta puhumat-
takaan. Kun tehtiin selvitys pohjoismaisten kiel-
ten ymmärtämisestä pohjoismaisissa kokouk-
sissa, ainoastaan viisi prosenttia suomalaisista
sanoi ymmärtävänsä puhuttua tanskaa hyvin.
Päinvastaista totesi peräti  prosenttia. 

Färsaarelaisille, grönlantilaisille ja islantilaisille
tanskan kieli on usein kielisilta muihin Pohjois-
maihin, mutta se ei tarkoita, että he ymmärtäi-
sivät automaattisesti myös norjaa ja ruotsia.
Vaikka tanska kuuluukin Islannin koulujen ope-
tussuunnitelmaan, monen islantilaisen on vaikea
ymmärtää puhuttua tanskaa. Naapurimaiden
kielten murteet voivat puolestaan aiheuttaa
ymmärtämisvaikeuksia tanskalaisille, norjalaisille
ja ruotsalaisille. 


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Kuva 2. Pohjoismaiden ikärakenne vuosina 2010 ja 2030
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viskaa”? Eihän ole mitenkään epätavallista, että
keskenään juttelevat pohjoismaalaiset antavat
periksi ja alkavat puhua englantia. 

On kuitenkin perusteltua pitää kiinni skan-
dinaavisista kielistä. Pohjoismaiden kielineuvosto
mainitsee pohjoismaisten kielten ymmärtämistä
käsittelevässä julkaisussaan seuraavat perusteet:

• Vain harvat pohjoismaalaiset osaavat 
englantia niin hyvin, että he pystyvät
ilmaisemaan itseään vapaasti ja vaivatto-
masti – vaikka monet ehkä luulevat niin.

• Sukulaiskielen ymmärtäminen vaatii paljon
vähemmän työtä kuin täysin vieraan kielen
oppiminen.

Pohjoismainen kulttuurirahasto käynnisti
vuonna  tutkimushankkeen selvittääkseen,
miten hyvin ‒-vuotiaat skandinaavit ym-
märtävät toistensa kieliä. Ensitulosten mukaan
norjalaiset ymmärtävät naapureidensa kieliä par-
haiten, tanskalaiset puolestaan huonoiten. Nor-
jalaiset ymmärtävät puhuttua ruotsia paremmin
kuin tanskaa, ja ruotsalaiset vastaavasti norjaa
paremmin kuin tanskaa. Puhuttu tanska aiheut-
taakin eniten ymmärtämisvaikeuksia Pohjois-
maissa.

Kun siis vain harvat tuntuvat ymmärtävän
ongelmitta pohjoismaisia naapureitaan, miksei
sitten yksinkertaisesti aleta käyttää englantia?
Miksi pitäisi edes yrittää ymmärtää ”skandinaa-


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Kuva 3. Pohjoismaihin suuntautuva maahanmuutto vuonna 2002. Huomio! Norjan luvut ovat vuodelta 2001.
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Kuva 4. Ulkomaiden kansalaiset Pohjoismaissa vuonna 2003
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• Pohjoismaiset kielet soveltuvat edelleen 
parhaiten pohjoismaisten olosuhteiden
kuvaamiseen.

• Pohjoismaiden kielellinen yhteys on tärkeä
pohjoismaisen yhteenkuuluvuuden 
symboli, etenkin liikuttaessa Pohjolan
ulkopuolella.

Onko englanti siis todellinen uhka Pohjoismai-
den kielelliselle yhteydelle? Voivatko kansalaiset
vastaisuudessakin puhua skandinaavista äidin-
kieltään ja odottaa tulevansa ymmärretyksi Poh-
joismaissa? 

Useat kielentutkijat ovat vakuuttuneita siitä,
että Pohjolassa kommunikoidaan vastaisuudes-
sakin ”pohjoismaisesti” – onhan kielen tuotta-
minen ilmaista: Äidinkielen puhuminen ei vaadi
puhujalta erityisiä ponnistuksia. On kuulijan asia
höristää korviaan.

Pohjoismaat ja 
kansainvälinen yhteistyö

Historiallisista ja geopoliittisista syistä johtuen
Pohjoismaat noudattavat toisistaan poikkeavia
malleja niin kansainvälisessä turvallisuusyhteis-
työssä kuin poliittisessa ja taloudellisessa yhteis-
työssäkin. Vastaisuudessa Pohjoismaiden poli-

tiikkaan ja etenkin yhteistyöhön Itämeren alu-
eella sijaitsevien naapurimaiden kanssa vaikuttaa
vuonna  tapahtunut :n laajentuminen,
jolloin muun muassa Baltian maista ja Puolasta
tuli unionin jäsenmaita.

Pohjoismaiden -suhteet ovat hyvin erilaiset.
Suomi, Ruotsi ja Tanska ovat unionin jäseniä,
kun taas Islanti ja Norja osallistuvat :n sisä-
markkinoihin Eta-sopimuksen kautta. Färsaaret
ja Grönlanti ovat päättäneet pysytellä kokonaan
:n ulkopuolella, mutta erityisjärjestelyjen
kautta niillä on pääsy unionin markkinoille ja 
joihinkin -ohjelmiin. Ahvenanmaa kuuluu
Suomen osana :hun, mutta sen erityisasema
on määritelty Suomen jäsenyyssopimuksen 
lisäpöytäkirjassa. Ahvenanmaa ei esimerkiksi
kuuluu tulliunioniin. 

Myös Pohjoismaiden ja itsehallintoalueiden
turvallisuuspoliittiset ratkaisut poikkeavat toi-
sistaan. Tanska, Norja ja Islanti ovat Naton jäse-
niä, kun taas Ruotsi ja Suomi ovat päättäneet
pysytellä sotilaallisesti liittoutumattomina. Ne
osallistuvat kuitenkin varauksetta :n sotilaal-
liseen rauhanturvayhteistyöhön, kun taas Tanska
on puolustusyhteistyötä koskevan varaumansa
takia sen ulkopuolella. Ahvenanmaa on kan-
sainvälisten sopimusten nojalla sekä demilitari-
soitu että puolueeton. Erilaisista kytkennöistään

  

 

Skandinaaviset kielet tanska, norja ja ruotsi ovat lähisukukieliä. Mikäli osaa yhtä näistä kie-
listä, ymmärtää jossain määrin myös kahta muuta. Kaikissa näissä kielissä on kuitenkin mur-
teita, joita myös muiden saman kielen puhujien voi olla vaikea ymmärtää. 

Fääri ja islanti ovat sukua mainituille kolmelle skandinaaviselle kielelle, ja niitä puhu-
vat ymmärtävät jollain tapaa toisiaan. Fääri, islanti ja norja kuuluvat skandinaavisten kiel-
ten läntiseen ryhmään, tanska ja ruotsi puolestaan itäiseen. Ruotsia puhutaan Ruotsin lisäksi
Ahvenanmaalla ja Suomen rannikkoseuduilla. Färsaarten viralliset kielet ovat tanska ja fääri,
Grönlannin tanska ja grönlanti eli inuiitti. Inuiitti eroaa täysin muista pohjoismaisista kie-
listä. Sillä onkin enemmän yhtäläisyyksiä Koillis-Kanadassa puhuttavien kielten kuin mui-
den pohjoismaisten kielten kanssa.

Suomen kieli ei ole sukua muille pohjoismaisille kielille, vaan se kuuluu suomalais-ugri-
laiseen kielikuntaan. Sen sukukieliä ovat muun muassa viro ja unkari. 

Saamelaisia asuu Suomessa, Norjassa, Ruotsissa ja Venäjällä. Heillä on oma kielensä,
tai oikeastaan useita eri kieliä, joita puhuu arviolta kaksi kolmasosaa noin 70 000 saame-
laisesta. Eräät tutkijat pitävät saamea suomen sukukielenä. Suomea puhuvat eivät kui-
tenkaan ymmärrä saamea.



tettiin Pohjoismaiden neuvosto, ja vuonna 

Pohjoismaat allekirjoittivat Helsingin sopimuk-
sen, joka muodostaa hallitusyhteistyön perustan.
Pohjoismaiden ministerineuvosto perustettiin
vuonna  maiden hallitusten viralliseksi
yhteistyöfoorumiksi.

Virallisten yhteistyöpuitteiden perustamista
seuranneina vuosina pohjoismaiset poliitikot 
saivat aikaan useita uraauurtavia uudistuksia:
Vuonna  lopetettiin Pohjoismaiden väliset
passintarkastukset ja perustettiin yhteiset työ-
markkinat. Vuonna  pohjoismaalaiset saivat
puolestaan oikeuden samaan sosiaaliturvaan kuin
työskentely- tai oleskelumaan omat kansalaiset.

Viime vuosina on solmittu uusia sopimuksia
muun muassa eläkkeiden ja verotuksen alalla.
Vuonna  tehtiin sopimus, jonka nojalla poh-
joismaalaiset voivat hakea toisen asteen koulu-
tukseen muissa Pohjoismaissa samoin ehdoin
kuin maan omat kansalaiset. 

Yhteistyön piiriin kuuluu lukuisia eri aloja,
joita ei välttämättä säädellä virallisin sopimuksin

huolimatta maat noudattavat usein ulko- ja tur-
vallisuuspolitiikassaan hyvin yhtenäistä linjaa. 

Pohjoismaat panostavat vahvasti kansainväli-
seen yhteistyöhön etenkin kehitysapukysymyk-
sissä. Lisäksi ne osallistuvat näkyvästi ennalta-
ehkäiseviin toimiin ja kriisinhallintaan kaikkialla
maailmassa. Alalla tehdään paljon epävirallista
yhteistyötä. 

Pohjoismaat ovat kehitysapua antavien mai-
den kärjessä lähes prosentin osuudella brutto-
kansantuotteestaan. Maat ovat nyttemmin alka-
neet koordinoida Afrikkaan suuntautuvaa kehi-
tysapuaan. Sambiasta tulee ensimmäinen Afrikan
maa, jossa Pohjoismaat toimivat koordinoidusti
Tanskan johdolla.

Virallinen pohjoismainen yhteistyö

Ajatus Pohjoismaiden tiiviistä poliittisesta yhteis-
työstä otettiin vakavasti esille heti toisen maail-
mansodan jälkeen. Virallinen parlamentaarinen
yhteistyö aloitettiin vuonna , jolloin perus-

 EU:ssa on . toukokuuta

 lähtien  jäsen-

maata, jotka on merkitty
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mutta joilla kuitenkin päästään tuloksiin. Hyvä
esimerkki tästä on Pohjoismaiden yhteinen viral-
linen ympäristömerkki, vihreä joutsen. Viime
vuosina on erityisesti keskitytty ympäristöön ja
kestävään kehitykseen, maahanmuuttoon, integ-
raatioon, Pohjoismaiden välisten rajaesteiden
poistamiseen, teknologiseen kehitykseen ja poh-
joismaiseen tutkimukseen. 

Pohjoismaisen yhteistyön budjetista rahoite-
taan myös noin  yhteispohjoismaisen laitoksen
toimintaa. Laitokset hoitavat tehtäviä, joista 
on järkevämpää ja taloudellisempaa huolehtia
yhdessä kuin erikseen. Esimerkkinä mainitta-
koon vaikkapa Pohjoismainen geenipankki,
jonka tehtävänä on säilyttää ja dokumentoida
koko Pohjolan kasviston geneettinen kirjo. Poh-
joismaisin varoin rahoitetaan myös noin :aa
erilaista ympäristö-, koulutus- ja tutkimus-
hanketta.

Pohjoismaat ovat tehneet viime vuosina 
tiivistä yhteistyötä myös lähialueen maiden ja 
järjestöjen kanssa. Pohjoismailla onkin nykyään

runsaasti toimintaa Baltian maissa, Luoteis-Venä-
jällä, arktisilla alueilla ja :ssa.

Pohjoismaiden neuvoston parlamentaarik-
kojen ja Pohjoismaiden ministerineuvostossa
mukana olevien hallitusten aktiivinen vuorovai-
kutus on ainutlaatuista kansainvälisessä yhteis-
työssä.



Ministerineuvosto koostuu oikeastaan useasta ministerineuvostosta: jokaisella yhteistyöalu-
eella on oma ministerineuvostonsa. Ministerineuvostoja on kaikkiaan parisenkymmentä.
Ministerineuvostot saattavat ylittää kansalliset hallinto- ja ministeriörajat, mistä esimerkkinä
mainittakoon kuluttaja-asioiden ministerineuvosto. Useimmat ministerineuvostot ovat kui-
tenkin ”perinteisten alojen” kokoonpanoja, kuten kulttuuriministerit, opetus- ja tutkimusmi-
nisterit sekä ympäristöministerit. Pohjoismaiden ministerineuvosto on maiden hallitusten ja
itsehallintoalueiden hallintoelinten välinen yhteistyöjärjestö, josta pääministerit kantavat
yleisvastuun. Käytännössä vastuu on kuitenkin siirretty pohjoismaisille yhteistyöministereille
ja Pohjoismaiselle yhteistyökomitealle, joka avustaa yhteistyöministereitä heidän työssään.
Kalenterivuoden kestävä puheenjohtajuus kiertää viiden Pohjoismaan välillä. Omaa keskeistä
osaansa yhteistyössä näyttelevät pohjoismaiset laitokset.





 



Pohjoismaiden neuvostoon kuuluu  jäsentä: Suomen, Ruotsin, Norjan ja Tanskan parla-
menteista on jokaisesta mukana  jäsentä ja Islannista seitsemän. Tanskan valtuuskunnan
jäsenistä kaksi edustaa Färsaaria ja kaksi Grönlantia, Suomen valtuuskunnan jäsenistä puo-
lestaan kaksi Ahvenanmaata. Neuvoston poliittisen puoluejakauman on mahdollisimman
pitkälti vastattava kansallisten parlamenttien poliittisia valtasuhteita. Neuvoston jäsenet
työskentelevät yhteispohjoismaisissa puolueryhmissä. Pohjoismaiden neuvosto tekee aloit-
teita, neuvoo ministereitä ja valvoo, että hallitukset toteuttavat pohjoismaisen yhteistyön
piirissä tehdyt päätökset. Neuvosto järjestää vuosittain niin kutsutun istunnon, johon osal-
listuvat kaikki neuvoston jäsenet. Muutoin työtä tehdään eri valiokunnissa samalla tavoin
kuin kansallisissa parlamenteissa. Neuvostoa johtaa puheenjohtajisto, johon kuuluu presi-
dentti ja kaksitoista jäsentä. Presidentti valitaan vuodeksi kerrallaan ja presidenttiys kiertää
maiden välillä. 



Pohjolalla on paljon annettavaa esittelee jäljempänä
pohjoismaista nykykirjallisuutta. Mukana on nor-
jalainen, tanskalainen, islantilainen, ruotsalainen
ja suomalainen kirjailija, jotka kirjoittavat kukin
omalla tavallaan elämästä Pohjoismaissa. Kirjai-
lijat ovat omassa maassaan arvostettuja taiteili-
joita, ja lisäksi he kaikki ovat saaneet Pohjois-
maiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon. 

Teksteistä neljä on kirjoitettu varta vasten tätä
kirjaa varten, ja viides on ote Kari Hotakaisen
romaanista Juoksuhaudantie, josta Hotakainen sai
Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon
vuonna .

Kjærstad, Nordbrandt ja Einar Már ovat 
kirjoittaneet esseen, Eva Ström runoja. Tekstit
tarjoavat lukijalle mahdollisuuden tutustua
pohjoismaalaisuuteen Pohjolan parhaiden kie-
lenkäyttäjien – sekä kirjailijoiden että kääntäjien
– opastamana, ja samalla ne valottavat joitakin
kirjassa esille otettuja ongelmakenttiä, esimer-
kiksi  Pohjolan roolia uudessa Euroopassa ja
pohjoismaista yhteiskuntamallia. 

Lue ja ota kantaa!

iı
Pohjoismaista nykykirjallisuutta





Asuin joitakin vuosia sitten pari vuotta Afrikassa. Olin kau-
kana kotoa, ja yhtäkkiä näin omassa kansassani merkillisiä
piirteitä, joille aikaisemmin olin ollut sokea. Istuessani jaka-
randapuun alla sodan ja nälän runtelemassa Afrikassa en

voinut enää sulkea silmiäni siltä, miten vähän me välitimme muista; siltä
että Norjan ongelma suhteessa muuhun maailmaan, Eurooppaan ja
Pohjoismaihin oli illuusio siitä, että oli mahdollista eristäytyä muista.
Peer Gyntin tavoin on Norjakin pitänyt liian kauan itseriittoisuutta tun-
nuslauseenaan.

Istuessani jakarandapuun alla Afrikassa maassa, joka oli rutiköyhä,
en voinut enää pitempään sulkea silmiäni siltä, että olin varttunut maa-
ilman kenties etuoikeutetuimmassa ja turvallisimmassa kolkassa. Lap-
sena kävin usein Norjan kansatieteellisessä museossa Oslossa, ja muis-
tan vieläkin ihmetelleeni pieniä ruohokattoisia hirsimökkejä ja tupien
takkoja. Minun oli vaikea käsittää, että  vuotta sitten useimmat nor-
jalaiset asuivat niin. Historian kilpapurjehduksessa Norja oli -luvun
alussa toivottoman kaukana muiden takana, kuin laho kirkkovene
hapertunein purjein, mutta vuosituhannen taitteessa olimme yhtäkkiä
kärjessä, kuin erikoisluokan kilpavene, tankki täynnä ja elektroniikan
ihmeitä pullollaan.

Nopeaan kasvuun on tietysti monia syitä, mutta ei käy kiistäminen,
etteikö meillä olisi ollut myös onni matkassa, ettemmekö olisi hyötyneet
eräänlaisesta Golfvirta-ilmiöstä. Elämää helpottavat mukavuudet löy-
tävät tiensä perimmäiseen pohjolaankin, ja juuri sen ansiosta, että sijait-
semme maailman laidalla, olemme hyötyneet muiden maailmankolk-
kien resurssipaosta niin sanoakseni käsiämme likaamatta. Toki voimme
mainita laivanvarustajat ja grynderit, mutta tiedämme hyvinvoinnin
edellytysten olevan paljolti lähtöisin Norjan ulkopuolelta. Norjaa voi
monessa mielessä verrata umpisuoleen, tarpeettomaan lisäkkeeseen,
joka imee ravintonsa ihmisruumiista tekemättä itse sen suurempia koko-
naisuuden eteen. 

  

Yleisönä olemisen mahdottomuus
Norjalaisena Pohjoismaissa, Euroopassa ja maailmalla



Ja entäpä öljy, tärkein valtionkassan täyttäjistä. Kuinka onnistuimme
pääsemään käsiksi siihen? Norjalaiset asiantuntijat sanoivat vielä -
luvulla, että öljyn löytyminen omalta mannerjalustaltamme oli hyvin
epätodennäköistä. Kun ulkomaiset öljy-yhtiöt sitten vuonna  kään-
tyivät viranomaisten puoleen, älyttiin jotakin olevan tekeillä. Siihen
saakka Norja oli – varsinkin suuren kauppalaivastonsa vuoksi – kan-
nattanut luonnonoikeusfilosofi Hugo Grotiuksen teesiä, jonka mukaan
”meri oli kaikkien yhteinen, koska se on niin rajaton, ettei se voinut kuu-
lua kenellekään”. Nyt aika oli kuitenkin kypsä valtioneuvoston pää-
tökselle, joka määritti kansallisen hallintaoikeuden Norjan osuudelle
mannerjalustasta. Tulos oli uskomaton. Pinta-alaltaan Norja on maa-
ilman maista noin :nneksi suurin. Jos pinta-alaan lasketaan Norjan hal-
lintaan näin tullut merialue, isompia maita onkin enää vain yksitoista.
Omituista asiassa on se, ettei Norjan ilmiömäistä laajentumista ole lain-
kaan käsitelty julkisesti.

Istuessani jakarandapuun alla Afrikassa maassa, jota riivasi hirvittävä
kulkutauti, kysyin itseltäni, oliko tämä opettanut norjalaisille nöyryyttä.
Minun oli pakko vastata kieltävästi. Niin ristiriitaiselta kuin se kuulos-
taakin, vallalla on tyytymättömyys. Ja pelko. Emme halua kenenkään
kajoavan rikkauksiimme. Juhlapuheissa puhumme solidaarisuudesta ja
ohjaamme pikkuruisen osan yltäkylläisyydestämme kehitysapuun,
mutta käytännössä pyrimme eristäytymään. Tämän osoittaa ennen kaik-
kea harjoittamamme siirtolaispolitiikka. Suhtaudumme muukalaisiin
epäillen, ainakin jos he tulevat muualta kuin perinteisistä länsimaista.
Näin siitäkin huolimatta, että maamme on autio, lähestulkoon asu-
maton. Norjan pinta-alasta on viljelemättä käsittämättömät  pro-
senttia. Yksistään Ruijan suunnattomiin asumattomiin erämaihin voisi
sijoittaa jonkin pienehkön Euroopan maan ja muutama miljoona asu-
kasta. Ei ole kovin kaukaa haettua sanoa, että Norja haluaa säilyä kos-
kemattomana tai jättäytyä rikkaiden reservaatiksi. Ankarat lakimme on
tarkoitettu estämään siirtolaisten tulo. Myös pakolaispolitiikka on pidät-
tyväistä. Kenties rikastuimme liian nopeasti. Kenties juuri siksi meistä
on tullut niin suvaitsemattomia, niin jyrkän torjuvia. Omia etuja aja-
essamme olemme hukanneet inhimillisen solidaarisen soveliaisuuden
vaatimuksen. Kesti yli  vuotta, ennen kuin Norja oli ottanut vastaan
yhtä paljon pakolaisia kuin olimme heitä itse tuottaneet viidessä vuo-
dessa toisen maailmansodan aikana norjalaisten paetessa Ruotsiin. Mitä
muistillemme on tapahtunut? Miksi emme punastuneet -luvulla, kun
:n pakolaisasioiden komissaari joutui toteamaan, että Norjasta, Nan-
senin kotimaasta, on vaikeampi saada turvapaikkaa kuin useimmista
muista Euroopan maista? Norjalainen paradoksi numero yksi on tämä:
Ympärillä yllin kyllin tilaa, mutta sydämessä sitäkin niukemmin.

Niiden vuosien aikana, jotka vietin köyhtyneessä ja ulkomaan-
kauppaansa työllä ja tuskalla kehittävässä Afrikan maassa, ihmettelin
usein norjalaista itseriittoisuutta. Puolustusliiton ja :n jäsenyydestä



huolimatta emme ole erityisen kiinnostuneita yhteistyöstä, jossa anne-
taan saman verran kuin saadaan. Olemme kieltäytyneet kahdesti Euroo-
pan yhteisön jäsenyydestä. Meistä on tullut niin upporikkaita, että meillä
on varaa sulkea ovet maailmalta. Eristäytymisen tarvettamme voisi mel-
kein verrata Asterix-sarjakuvasta tuttuun mentaliteettiin. Roomalaiset
ovat miehittäneet Gallian, mutta ”pieni kylällinen voittamattomia gal-
lialaisia pitää yhä puoliaan valloittajaa vastaan”, kuten jokaisen albumin
alussa sanotaan. Lause voisi yhtä hyvin kuvata lannistumatonta Norjaa,
maailman suurinta maalaiskylää. Asterixin gallialaisten tavoin pidämme
itseämme voittamattomina, ja ihmeellinen taikajuomamme on öljy.

Niin Asterixin kuin muidenkin on silti välillä pakko lähteä pikkuky-
lästä maailmalle – jo senkin takia, ettei siellä ole kaikkea. Sen tajuaa lap-
sikin. Muistan ensimmäisen Ruotsin-matkani rajan taakse Strömstadiin.
Sen miten riemastuin torista, joka oli pullollaan kaikkea sitä, mistä Nor-
jassa oli pulaa. Taikakortteja, kauko-ohjattavia pikaveneitä, Mustanaa-
mio-sormuksia, taivaallisen makuista purukumia. Puhumattakaan
ensimmäisestä Kööpenhaminan-matkastani, järkytyksestä jonka koin
astuessani Tivolin portista sisään ja nähdessäni huvipuiston, jonka ver-
taista en ollut eläessäni nähnyt. Siitä saakka olen halunnut olla Skan-
dinavian kansalainen. Vaikka perusteluni ovatkin muuttuneet, en edel-
leenkään asettuisi hetkeksikään vastahankaan, jos Norjan, Ruotsin ja
Tanskan väliset rajat poistettaisiin yhdellä kynänvedolla. En tuntisi min-
käänlaista surua, jos joutuisin Nairobin, Lagosin tai Hararen torilla ker-
tomaan, että olen pohjoismaalainen enkä norjalainen. Minun puolestani
Pohjoismaat saa muuttaa yhdeksi maaksi vaikka heti huomenna.

Se olisi meille erinomainen osallistumisen oppitunti. Eräs kuului-
simmista Norja-kuvista on Lillehammerin olympialaisista vuodelta ,
jolloin koko maailma sai seurata televisiosta, kuinka norjalaiset tuhat-
päin kansoittivat urheilukatsomot, heiluttivat Norjan lippuja ja kili-
syttivät lehmänkelloja ikionnellisina siitä, että heidät oli julistettu ”maa-
ilman parhaaksi yleisöksi”. Avaruudesta tarkasteltuna Norja näyttäisi
luultavasti nojatuolien täyttämältä  kilometrin pituiselta graniit-
tikatsomolta. Kenties kansallinen yleisömentaliteetti selittää rentou-
tumisnojatuolin, joka on viime vuosikymmenten menestyneimpiä nor-
jalaisia vientituotteita. Turhan monet norjalaiset elävät siinä uskossa, että
he osallistuvat maailman menoon tuijottamalla sitä televisioruudulta.

Huolimatta toisesta maailmansodasta ja vastikään sota-alueille lähet-
tämistämme joukoista olemme onnistuneet säilyttämään eräänlaisen
kollektiivisen illuusion siitä, että on mahdollista pysytellä kansainvälisten
levottomuuksien ulkopuolella. Varovainen osallistumisemme rauhan-
turvaamisen jaloon taitoon tuntuu lähestulkoon verukkeelta olla teke-
mättä enempää. Pelkäämme kuollaksemme, että tulevaisuutemme tär-
väytyy Euroopan unionin jäsenyydessä. Emme näe, että kohtaloamme
määrittävät joka tapauksessa Norjan ulkopuoliset tekijät. Ilmiö, jonka
nimi on globaalistuminen. Suurpoliittiset päätökset, monikansalliset yri-



Jan Kjærstad on Norjan nykykirjallisuuden
suuria nimiä. Hän syntyi Oslossa vuonna
. Kjærstad on suorittanut teologian kan-
didaatin tutkinnon Oslon yliopistossa.
Hänen ensiteoksensa oli vuonna 

ilmestynyt novellikokoelma Kloden dreier

stille rundt (Maapallo pyörii hiljalleen). Sen
jälkeen hän on kirjoittanut lukuisia romaa-
neja ja esseekokoelmia. Vuodesta  

lähtien hän toimi joitakin vuosia kirjallisen
Vinduet-aikakauslehden päätoimittajana.

Puolison työn vuoksi Zimbabwessa vie-
tetyt kaksi vuotta merkitsivät oivallista tilai-
suutta tutustua laajasti afrikkalaiseen suulli-
seen kertomusperinteeseen. Kertomusta
voineekin pitää Jan Kjærstadin kirjailijuu-
den avainsanana. Teologina hän tuntee Raa-
matun. Myös hindulaisuuden suureepos
Mahabharata on hänelle suuri innoituksen
lähde, samoin Tuhat ja yksi yötä. Jälkimmäi-
nen heijastuu hänen vuonna  julkaise-
mansa kuvakirjan nimessä, jossa viitataan
Sheherazadeen, mielikuvituksen kuningat-
tareen.

Ihmisen elämä muodostuu lukematto-
mista kertomuksista. Kjærstadin mielestä
on mahdotonta kirjoittaa elämäkertaa, joka
kattaisi ihmisen elämänkaaren kaikki puo-
let. Trilogiassaan, jonka päähenkilö on tele-
visiotoimittaja Jonas Wergeland, hän käyt-
tää kolmea eri näkökulmaa rikkoen samalla
kronologian, jatkuvuuden ja syy-yhteyksien
rajat. Trilogian (Forføreren, Erobreren ja Opp-

dageren) viimeinen osa toi Kjærstadille
Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspal-
kinnon vuonna .



tykset, maapallon ympäristöongelmat, terrorismi, taloussuhdanteiden
heilahtelut, - ja -epidemiat, kansainvaellukset, sodat. Vastus-
taessaan henkeen ja vereen Euroopan kansalaisuutta norjalaiset eivät
näe, että heistä on jo kauan sitten tullut maailmankansalaisia, halusivatpa
he sitä tai eivät.

Voi vain toivoa, että norjalaiset siirtyvät tiedostamattomien maail-
mankansalaisten katsomosta kentälle tiedostaviksi maailmankansa-
laisiksi. En kannata nykyisenlaista Euroopan unionia, jota vaivaavat
byrokraattinen elefanttitauti ja jäsenmaiden kansalaisten innoton osal-
listuminen, mutta taputtaisin käsiäni Norjalle, joka vastaisuudessa yhtei-
sön jäsenyyttä harkitessaan olisi valmis uhraamaan sekä ”itsehallinta-
oikeutensa” että taloudellisen ylijäämänsä, mikäli sen mukaantulo hyö-
dyttäisi Eurooppaa ja maailmaa.

Kuvittelen myös, että Pohjoismailla on annettavaa sekä Euroopassa
että etenkin maailmanlaajuisesti. Nykyään puhutaan usein demokra-
tiavajeesta ja samalla sellaisten ideologioiden vakavasta puutteesta, jotka
voisivat muodostaa vastavoiman markkinaliberaalille ideologialle. Sen
sijaan että toteamme pohjoismaisen sosiaalidemokraattisen mallin tul-
leen tiensä päähän, voisimme ottaa vastaan haasteen kehittää sitä, etsiä
sellaisia poliittisia ja taloudellisia malleja, jotka vähitellen ja ekologisesti
hyväksyttävällä tavalla voisivat lisätä tasa-arvoa ja maailman antien
oikeudenmukaisempaa jakautumista.

Tällainen yhteistyö saattaisi piristää norjalaisten luovuutta, auttaa
perustamaan sellaisia yrityksiä, jotka takaisivat meille elannon muus-
takin kuin öljystä. Muualla maailmassa saattaa olla demokratiavajetta,
mutta Norjaa vaivaa luovuusvaje. Tämän hetken suurin haaste on Nor-
jan muuntaminen ruikuttajakansasta luovaksi kansaksi. Koska koulu-
tustaso on korkea kaikissa Pohjoismaissa, Norja voisi kehitellä yhdessä
muiden kanssa vaikkapa bioteknisiä tuotteita ja innovatiivisia palveluita,
kernaasti ohjelmistopuolella, maailmanyhteisön yhtä tärkeämmäksi
käyville verkostoille.

Sallittakoon minun lopettaa siihen mistä aloitinkin, kymmenen
tuhannen kilometrin päähän, jakarandapuun alle eteläiseen Afrikkaan,
maahan jonka kouluissa paperistakin on pulaa. Täällä asuessani ryhdyin
kirjoittamaan myös niistä norjalaisista, joiden nimi kuuluu kansainvä-
liseen sanavarastoon. Ibsenistä, Hamsunista, Griegistä, Munchista. Nor-
jalaisista, joiden luovuuden ja teokset koko maailma tunnustaa. Tällaiset
yksilöt, taiteilijat, ovat aina olleet hyvin tietoisia rajojenylittäjän, maa-
ilmankansalaisen roolistaan. Jotunheimenin Eidsbugardeniin, joka on
niin norjalaista kuin olla saattaa, keskelle Per Gyntin valtakuntaa, on 
pystytetty kirjailija Aasmund Olavsson Vinjen muistomerkki. Runonsa 
Nasjonalitet alussa hän ilmaisee ajatuksen, joka on ajankohtaisempi kuin
koskaan ennen: ”Me uskomme niin, on onnea se, / kun Norjaan syntyä
saa. / Kotiseutu meille kallein on / mutt’ muistaos se, et’ maailma on
/ meille vain suuri isien maa”.





.

Vuosia sitten jätin maan, jossa olin syntynyt ja kasvanut, sillä tunsin ole-
vani idioottien keskellä. 

Siihen aikaan olisin tuskin kyennyt edes ajattelemaan tuota lausetta,
ja jos olisin, en missään nimessä olisi kirjoittanut sitä paperille. Kasva-
tukseni oli varustanut minut tehokkaalla itsesensuurilla. Juuri sen vuoksi
se minusta sopiikin niin hyvin aloituslauseeksi.

Puhuinhan itsekin idioottien kieltä, mutta tämänkin olen oivaltanut
vasta, kun minun on ollut pakko myöntää, etten pelkästään edelleenkin

puhu sitä, vaan ettei sille asialle myöskään enää mitään mahda. En pysty
vaihtamaan kieltä. Sitä vastoin arvostelen sitä, koska kaikesta huolimatta
tunnen sen läpikotaisin. 

Filosofisesti voisi kenties väittää, että Jumala on luonut idioottien kie-
len, koska muuten siinä ei olisi ollut Jumalaa ollenkaan. Missään muu-
alla hänelle ei nimittäin olisi voinut olla sijaa.

Ilmaisen asian tätä nykyä näin, mutta olen pakostakin päätynyt
samantapaiseen käsitykseen jo elämäni alkutaipaleella, ennen kuin tun-
sin aikuisten valehtelevan puhuessaan Jumalasta. Tai sitten he vain yrit-
tivät saada minut uskomaan johonkin, mihin heidän itsensä oli mah-
dotonta uskoa. Mitä enemmän he yrittivät, sitä enemmän pyristelin vas-
taan. Salaa, lisättäköön, sillä tiesin, ettei minun auttanut näyttää epäi-
lystäni avoimesti. Se olisi vain saanut heidät ponnistelemaan entistä ter-
hakammin. 

Nyt joku saattaa saada päähänsä kysyä: ”Kuinka niin pieni lapsi pys-
tyi ajattelemaan niin harkitusti ja loogisesti?” 

Siihen minun on vastattava, että se pystyi siihen, koska se ei ollut vielä
omaksunut idioottien kieltä. Ei ainakaan siinä määrin, että sen järki olisi
siitä sumentunut. 

Jokainen, joka kykenee muistamaan varhaislapsuutensa, tietää miten
loogisesti pikkulapset ajattelevat ja miten vaikea heitä on huijata. Vasta
kun heidän aivonsa on pilattu verbaalisilla viruksilla, sellaisilla kuin

 

Urautuneita ajatuksia ja utopiaa



”Jumala ompi linnamme” tai ”Herra on minun paimeneni” ja muilla sen
tapaisilla, heidät saadaan hyväksymään kaiken maailman kauheudet. 

Minullahan oli isä, ja juuri siksi tiesinkin, että isät ovat kaikkea muuta
kuin täydellisiä. Niinpä ”Isä meidän, joka olet taivaissa” kuulosti minun
korvissani jokseenkin hölmöltä. En pystynyt hyväksymään sitä, että se,
joka on luonut kaiken mitä maailmassa on, mitä maan päällä, merissä
ja tähtitaivaalla on, olisi isä. Ja koska Jeesus antoi ymmärtää olevansa
saman mahdottoman isän poika, minäkin näin tämän isän kummalli-
sena ja sekopäisenä suureena. Käsitykseni kärsimystarinasta vastasi aika
tarkoin sitä, jollaisena Monty Python sen myöhemmin kuvasi eloku-
vassaan Brianin elämä.

Tiedän hyvin, että jotkut pitävät huomautuksiani provosoivina.
Asiani ei ole provosoida yhtään mitään, vaan puhua järjen puolesta.
Nykyisessä maailmantilanteessa koen sen ehdottoman välttämättö-
mäksi. 

Varmuuden vuoksi lisään, että vaikka kunnioitukseni uskontoa koh-
taan mahtuukin aika pieneen tilaan, kunnioitan ihmisten tunteita, myös
uskonnollisia. 

.

Pidin tauon kirjoittamisen lomassa ja istahdin kahvilaan. Siinä istuessani
mietin, olinko valinnut täysin väärän lähestymistavan aiheeseen Poh-
joismaat ja . Avasin hiukan hajamielisenä kahvilan pöydällä lojuneen
lehden ja silmäni osuivat artikkeliin, jossa kerrottiin, kuinka vahvat voi-
mat :n sisällä haluavat sisällyttää Jumalan valmisteilla olevaan uuteen
perussopimukseen. 

Siinä tapauksessa siinä pitänee mainita myös Jeesus, Neitsyt Maria ja
Pyhä Henki. Ja miten on, pääsekö Perkele mukaan? Siinä asiassa sietää
ehkä kysyä neuvoa amerikkalaisilta, jotka tuntuvat paneutuneen paho-
laiseen eurooppalaisia perusteellisemmin. Ei liene pelkkä sattuma, että
:ta on kutsuttu ”Suureksi Saatanaksi”. 

Saman artikkelin mukaan Vatikaanin edustaja oli sitä mieltä, että Suu-
ren Isän -jäsenyys oli ehdottoman välttämätön, jotta tulevaisuudessa
vältyttäisiin sodilta. Hän näytti sivuuttaneen tyystin sen tosiseikan, että
yli  vuoden ajan useimmat maailman sodista oli taisteltu samaisen
isän nimissä. 

Sen vuoksi palaankin kahvilasta hyvällä omallatunnolla erääseen lap-
suuden tapahtumaan.

Opettaja kysyi minulta kerran ”uskontotiedon” tunnilla, joksi ainetta
siihen aikaan kutsuttiin:

”Mitä Jeesus sanoi temppelissä kirjanoppineille?” 
Siitä minulla ei tietysti ollut harmainta aavistusta. Opettaja tunnet-

tiin sekä vahvasta uskonnollisesta vakaumuksestaan että siitä, miten vel-
vollisuudentuntoisesti hän rankaisi oppilaita selkäsaunoin, mikä ei sen



Tanskalainen lyyrikko Henrik Nordbrandt 
(s. ) sai Pohjoismaiden neuvoston kirjal-
lisuuspalkinnon vuonna  runokokoel-
mastaan Drømmebroer (Unisiltoja). Nord-
brandtin ensiteos Digte (Runoja) ilmestyi
vuonna . Vuosien saatossa hän on kehit-
tänyt omintakeisen runokielen. Häntä ovat
innostaneet sekä amerikkalainen, eurooppa-
lainen että pohjoismainen runous, muun
muassa T.S. Eliot ja Gunnar Ekelöf. Nord-
brandtin runot voivat olla sekä symbolisia että
allegorisia; yksinkertaisuutta tavoittelevia.

Pian ensiteoksensa ilmestyttyä Henrik
Nordbrand muutti ulkomaille, ja hän on asu-
nut sen jälkeen pitkiä aikoja Kreikassa, Espan-
jassa ja Turkissa. Suurin osa hänen yli kahdes-
takymmenestä runokokoelmastaan on kirjoi-
tettu Välimeren valossa klassisella tarkkuu-
della ja modernilla, lähes levottomalla persoo-
nallisuuden haurauden ja katoavaisuuden
tajulla.

Henrik Nordbrandtilta on ilmestynyt
runokokoelmien lisäksi kaksi esseekokoel-
maa, kaksi lastenkirjaa, rikosromaani, keitto-
kirja ja päiväkirja. Nordbrandtin kirjoja jul-
kaisee Tanskassa Gyldendalin kustantamo.
Hänen teoksiaan on käännetty useille pohjos-
maisille ja eurooppalaisille kielille.



ajan kansakoulussa ollut lainkaan tavaton yhdistelmä. Niinpä mietin vas-
tausta erityisen tarkkaan ja sanoin lopulta täysin todenmukaisesti:

”Sitä ei kukaan tiedä. Se tapahtui kauan sitten, eikä kukaan paikalla
olleista ole enää hengissä.”

Sain raikuvan korvatillikan ja minut ajettiin luokasta ulos. Jälkim-
mäinen oli hyvinkin tillikan arvoista.

Siitä huolimatta minua oli loukattu. Samalla tavalla minua loukkaisi
nykyään, jos minut yritettäisiin pakottaa noudattamaan sääntöjä, joiden
Lähi-idän paimentolaiset luulivat tulleen heille tuhansia vuosia sitten 
Taivaan Isältä. On kummallista ja ikävää, että monet maailman johta-
jista yrittävät hakea teoilleen oikeutusta viittaamalla saman Taivaallisen
Isän tahtoon.

Samat ihmiset, jotka kadulla kulkiessaan puhuvat keskenään satel-
liittien välityksellä ja katsovat televisiosta ihmisen rakentamien ava-
ruusluotaimien lähettämiä kuvia kaukaisista taivaankappaleista, usko-
vat muinaisuudessa muovattuun maailmankuvaan. Perityt urautuneet
ajatukset ovat mitä ilmeisimmin järkeä vahvempia. 

Uskonto on ongelma, joka on jäänyt paljolti huomiotta. Viime vuo-
sien keskittyminen islamiin on ainoastaan siirtänyt ongelmakenttää yrit-
tämättä tunkeutua sen ytimeen. 

Uskonto väittää omaavansa tiedon korkeammista voimista, joiden
olemassaoloa ei yksikään ihminen aikojen aamusta tähän päivään men-
nessä ole kyennyt osoittamaan. Valtio, joka sisällyttää rakenteeseensa täl-
laisen instituution, sitoutuu nähdäkseni väistämättä mystiikkaan, mikä
puolestaan tekee tilaa salatulle hierarkialle. Sen vuoksi sellainen yhteis-
kunta, jossa valtiota ja uskontoa ei ole erotettu ehdottomasti toisistaan,
ei voi koskaan olla täysin demokraattinen.

.

Tämän kirjoitelman aiheena piti olla Pohjoismaat ja niiden asema laa-
jentuneessa :ssa. Olen painottanut omia henkilökohtaisia elämyksiäni
näin voimakkaasti, koska tässä yhteydessä henkilökohtainen on hyvin
suuressa määrin yhtä kuin periaatteellinen. 

Minun nähdäkseni  on kaikkine vinoutumineen ja vaivoineen kau-
nis utopia. Sen vuoksi on tärkeää siivota kaapit vanhoista luurangoista.
Kaapinomistajat eivät tosin aina itse näe luurankoja. Kuvittelen, että
minä näen ne, sillä olen ollut poissa niiden luota niin pitkään. Kirjoit-
taessani tätä koen uudelleen oman pohjoismaisen taustani  vuoden
mittaisen välimatkan takaa, ja utuisessa marraskuun hämärässä luu-
rangot alkavat hohtaa itsestään.

Kaupunki on koristeltu kuusenhavuilla. Joulu on tulossa. Vihattuani
tuota juhlapyhää kokonaisen ihmisiän uskon lopultakin alkaneeni
hyväksyä sen, en välttämättä Jeesuksen syntymäjuhlana, vaan poh-
joismaisena talvijuhlana, jota minun puolestani voi hyvin kutsua paka-





nalliseksi. Haluan olla siinä osallisena, tehdä sovinnon sen kanssa,
uppoutua pimeyteen ja nähdä uuden valon tuikahduksen. 

Kuljeskelen pitkin Kööpenhaminan katuja ja yllätän itseni kerta toi-
sensa jälkeen riemuitsemasta kimmeltävistä joulukoristeista. Tiedän
hyvin, että ne edustavat sietämätöntä kaupallisuutta. Ja koko ahdistava
ostohysteria on jokseenkin luotaantyöntävää. Silti, miten upeita ovat-
kaan jouluvalot! Ja miten ikävää olisikaan ilman niitä!

Hyvin harvat tanskalaiset virret puhuttelevat minua. Monet niistä
herättävät minussa jotakin, jota en valitettavasti voi kutsua muuksi kuin
inhoksi, mutta jotkut joululaulut ovat ihan siedettäviä. Olen aikaa myö-
ten oppinut sulkemaan mielestäni niiden kristillisen sisällön ja tajuamaan
ne lähinnä jonkinlaisiksi shamanistisiksi hymneiksi pimeydelle, päät-
tyvän vuoden poismenolle ja valon ylösnousemukselle. 

Mutta koska joulu on myös sovinnon aikaa, aion pyytää aikojen saa-
tossa tapaamiltani sympaattisilta teologeilta anteeksi ankaria sanojani
uskonnosta. Sitten voimme yhteen ääneen laulaa ”Oi ruusu Iisain juu-
ren/nyt kukkaan puhjennut”.

.

Urheilufanaatikkoja minulla sen sijaan on edelleen oikeus vihata sydä-
meni pohjasta.

Kun minut koulussa pakotettiin pelaamaan jalkapalloa, tein selväksi,
että se oli ruma ja väkivaltainen peli. Jo potkiminen itsessään on väki-
vallan ilmaus. Vastalauseitani ei pelkästään sivuutettu, vaan minua alet-
tiin myös kiusata. 

Niin kauan kuin muistan olen ollut sitä mieltä, että urheilu ja sota
ovat saman asian kaksi puolta, eikä toista voisi olla ilman toista. Vasti-
kään minulle selvisi, ettei näkemykseni ollutkaan niin omintakeinen
kuin olin kuvitellut. Muinaiset kreikkalaiset näkivät urheilun valmis-
tautumisena ja harjaantumisena sotaan. 

Olen usein ollut vähällä joutua vakaviin selkkauksiin lausuessani mie-
lipiteeni urheilusta yleensä ja jalkapallosta erikseen. Minulta kysyttiin
viimeksi kuukausi sitten Istanbulissa, kenen puolella olin, mihin vastasin,
etten mitenkään voinut olla jonkin idioottilauman puolella, olipa se sit-
ten pukeutunut punaisiin tai sinisiin paitoihin. 

Muutama päivä lähtöni jälkeen itsemurhapommittaja hävitti kort-
telin, jossa olin asunut. En voinut olla ajattelematta, miten suuresti jal-
kapallo-ottelun katsojat muistuttavat niitä fanaattisia mielipuolia, jotka
räjäyttävät palasiksi itsensä ja kanssaihmisensä. Aihe on niin arka, että
on paras olla sanomatta mielipidettään julkisesti.

”Me voitimme”, ihmiset kirkuvat yhteen ääneen, vaikka ovat pelk-
kää yleisöä eivätkä millään tavalla osallisia itse peliin, joka sinällään on
täysin tarkoituksetonta. Mutta jos heille huomauttaa tilanteen älyttö-
myydestä, joutuu itse idiootin asemaan ja pahimmassa tapauksessa fyy-
sisen väkivallan kohteeksi. 





.

Amerikkalainen historioitsija ja kirjailija Barbara W. Tuchman kuvaa kir-
jassaan The March of Folly – Hulluuden kavalkadi – neljää historian ajan-
jaksoa, joina ihminen on käyttäytynyt erityisen typerästi. Luullakseni
hän tekee sen, koska hän pessimistään huolimatta elättelee pikkuruista
toivoa, että ihminen oppisi historiasta. 

Tarkastellessani omaa sukupolveani en tiedä, miten paljon se on his-
toriastaan oppinut. Se on siirtynyt köyhyydestä rikkauteen, amerikka-
laisuudesta amerikanvastaisuuteen, uskonnollisuudesta materialismiin,
vallankumousromantiikasta totalitaarismiin. En kuitenkaan taida olla
oikea henkilö arvioimaan sitä, sillä en ole koskaan oikein tuntenut kuu-
luvani siihen. 

Kun samat opiskelijat, jotka niinkin myöhään kuin vuonna  oli-
vat istuneet luentosaleissa ja vaieten hyväksyneet kaiken, mitä profes-
sorit sanoivat, olipa se se sitten miten kammottavaa tahansa, vuotta
myöhemmin yhtenä laumana kapusivat barrikadeille ja alkoivat ulvoa
kuorossa, olin saanut tarpeekseni. Ei siksi, ettenkö olisi ollut heidän kans-
saan samaa mieltä, sillä sitä minä kokonaisuutena ottaen olin, vaan siksi,
että aistin kuorossa niin monta riitasointua.  

Matkustin tieheni. Olin saanut tarpeekseni idiooteista ja heidän ”Me
voitimme” ja ”Me olemme oikeassa” -mentaliteetistaan. Nyt he saivat
minun puolestani ottaa Isänsä ja Poikansa ja hänen Grundtviginsä ja kil-
papyöräilijänsä ja jalkapallonsa ja jatsinsa ja vaskensa ja Elviksensä ja
Beatlesinsä ja Rolling Stonesinsa ja Jeesus-hippinsä ja buddhanuskoiset
hasishylkiönsä ja ranskalaisen eksistentialismin ja Marxin ja Maon ja
ravistaa sekaisin ja mitä todennäköisimmin huomata, että lopputulok-
sena on tasan tarkkaan tympeää tanskalaista maksapasteijaa, joka todel-
lisuudessa oli sitä, minkä puolesta he elivät!

Jokseenkin tähän malliin ajattelin, olkoonkin, että saatoin valita
sanani toisin, sikäli kuin ylipäätään sanoina ajattelin. 

Meni vuosia, ennen kuin aloin ymmärtää reagoineeni näin, koska
olin itse ajatellut idioottien kielellä, tai ainakin toiminut heidän ehdoil-
laan. Sen sijaan että olisin analysoinut loogisesti koko lapsuuteni ajan
minua piinanneita asioita ja pyrkinyt jotenkin rakentavasti muuttamaan
niitä, minä pakenin. Annoin vastenmielisyyden ajaa minut eskapismin
tielle. Olin tuijottanut niin silmäni sokeiksi oman maani virheitä, että
mielsin uskonnon ja urheilun kaltaiset ilmiöt nimenomaan tanska-
laisiksi. 

Se liittyi jossakin määrin siihen, etten ollut vielä nähnyt paljonkaan
maailmaa. Kun saavuin ensimmäisen kerran Kreikkaan, se tuntui
ihmeeltä, vapautumiselta pohjoismaisuudesta. Liejuisesta pimeydestä,
jossa sieluni silmin näin pappien ja jalkapalloilijoiden luikertelevan val-
koisten toukkien lailla. Ja jollen olisi lähtenyt pois, olisin saattanut pysyä
tämän harhaluulon vallassa ja unohtaa autuaasti, miten olin lapsuu-
dessani ja varhaisnuoruudessani palvonut pohjoismaista; Astrid Lind-





greniä, Selma Lagerlöfiä, Knut Hamsunia, Johannes V. Jenseniä ja jopa
hänen sisartaan Thitiä ja Palle Lauringin Tanskan historiaa. Vain joita-
kin satunnaisia nimiä mainitakseni.

.

Opiskelin kiinan kieltä ja unohdin sen. Sen jälkeen turkkia ja arabiaa, joi-
den parissa jatkoin pitemmälle. Kahlasin Koraanin läpi arabiaksi. Niin
sanoakseni henkeä pidätellen. Virallisesti se on yksi maailman suurim-
mista mestariteoksista, ja silti siinä on niin hirvittäviä kohtia, etteivät
muslimitkaan halua kuulla niistä. (Sen on saanut muun muassa Salman
Rushdie tuntea nahoissaan.) 

”Ainoa palkka niille, jotka sotivat Jumalaa ja Hänen lähettilästään vas-
taan sekä levittävät turmiota maassa, on että heidät tapetaan tai ris-
tiinnaulitaan, tai heidän kätensä ja jalkansa hakataan monesta koh-
taa poikki, tai heidät karkoitetaan maasta. Sellainen on heidän
häväistyksensä tässä elämässä, ja tulevassa heille on luvassa kauhea
kuritus.” /

”Ne, jotka hylkivät meidän ilmoitustamme, poltamme me totisesti
tulessa. Niin pian kuin heidän ihonsa kärventyy, annamme sen tilalle
uuden, jotta he maistaisivat totista tuskaa. Jumala on totisesti mah-
tava ja viisas.”/

Näin opin, etteivät idioottien kieltä puhuneet pelkästään minä ja maan-
mieheni. Se oli kansainvälistä tai ”transformaalista”, kuten Noam
Chomskyn kielioppi. 

Kun Tanskassa vuonna  järjestettiin kansanäänestys Tanskan liit-
tymisestä :hun, äänestin puolesta, mikä ärsytti vasemmistolaisia ystä-
viäni. Tässä kirjoitetun nojalla lienee itsestään selvää, miksi kannatin
:ta. Näin Tanskan pienenä, ahtaana kopperona. Halusin ison talon,
mieluiten sellaisen, jossa olisi vain yksi avara huone.

Nyt tiedän, että talossa on oltava paljon huoneita, sekä isoja että pie-
niä. Yksityisiä huoneita mutta niin, että jokaisesta huoneesta pääsee kaik-
kiin muihin.









Eräänä sateenraskaana iltapäivänä,
laivalla kaukaa kantautuneesta unesta,
tuli tarinaniekka Homeros Reykjavíkiin.
Hän käveli satamarannasta
ja otti taksin joka ajoi häntä
sateenharmaita katuja pitkin
surullisten talojen lipuessa ohitse.

Kadunkulmassa tarinaniekka Homeros kääntyi
kuljettajan puoleen ja sanoi:
”Miten on mahdollista kuvitella
että tämmöisessä sateenharmaassa
yksitoikkoisuudessa asuu kertojakansa?”
”Syy on juuri siinä”, kuljettaja vastasi,
”koskaan muulloin ei toivo yhtä paljon
kuulevansa hyvää tarinaa kuin
pisaroiden ropistessa ruutuihin.”

…

Halldór Laxnessin romaanissa Laulu luojan antimista bolsevikki sanoo
kertojalle: ”Miten surkeata onkaan kuulua pieneen kansakuntaan, sanoo
Engels jossakin, muistaakseni eräässä Lontoosta lähettämässään kir-
jeessä. Tapasin esimerkiksi äskettäin islantilaisen miehen, ja hän kertoi
minulle, että hänen suloisimpiin nuoruudenmuistoihinsa liittyi härskin
traanin haju meren rannalta ja aitojen päälle kuivumaan nostetut
madonsyömät turskanpäät.”

Islantilaiset saavat kiittää onneaan, ettei heidän ole tarvinnut pystyttää
muistopatsasta saksalaiselle Friedrich Engelsille madonsyömien turs-
kanpäiden ja härskin traanin keskelle kylmän ja tyrskyisen elämän ran-
nalle, ja voisihan vielä mainita moniakin saksalaisilta ja muilta mahta-
vilta kansoilta peräisin olevia asioita, joita ilman on ollut hyvä olla.

  

Keskikohta on jalkojesi alla



Toisaalta ei ole epäilystäkään siitä, että eräs Islannin itsenäisyystais-
telun juurista piilee saksalaisessa romantiikassa. Ne islantilaiset runoi-
lijat, jotka suurelta osalta laskivat perustan kansan itsetunnolle 1800-
luvulla, saivat voimakkaita vaikutteita Heinrich Heinelta ja muilta sak-
salaisilta runoilijoilta.

Ei siinä toki ole mitään surkuteltavaa, että vaikutteita on saatu roman-
tiikan runoilijoilta, jotka kantoivat myös kortensa kekoon kielen uudis-
tumiseksi. He sepittivät uudissanoja taivaankappaleista ja tähdistä. Hei-
dän yhdistyksensä nimi oli Fjölnir (Odin), ja tämän niminen on myös
kotilähiöni urheiluseura. Se on nuori seura, mutta niinpä lähiökin on
melko uusi.

…

”Olen vahvojen, sinisilmäisten viikinkien jälkeläinen. Sukujuureni joh-
tavat hovirunoilijoihin ja voitokkaisiin kuninkaisiin. Olen islantilainen.
Nimeni on Tómas Jónsson. Olen vanha.

ei ei”

Näillä sanoilla alkaa Gu∂bergur Bergssonin romaani Tómas Jónsson

metsölubók (Menekkiteos Tómas Jónsson), ja tätä kirjaa pidetään eräänä
Islannin nykykirjallisuuden uraauurtavana teoksena.

Tómas Jónsson on seniili toimistovirkailija, joka muistelee elämäänsä.
Jonkun kerran hän on mielessään laatimassa passia ja kirjoittaa ammat-
tia tarkoittavaan kohtaan: playboy. Tómas asettuu kaikenkarvaisten elä-
vien hahmoon, useimmiten mielessään.

Onhan niin, että kaikki kansat mietiskelevät keitä he ovat ja katsovat
usein maailmaa siltä näköalapaikalta, missä itse ovat. Kerran olin luke-
massa otteita omista teoksistani Englannissa, nimittäin Cheltenhamin
kaupungin kirjallisuuspäivillä.

Kun päätin lukemisen ja alkoi keskustelu, eräs salissa oleva nainen
sanoi: ”You seem to have a very English sense of humor.”

Naisen tarkoituksena oli kehua minua, mutta hänen sanansa osoit-
tavat myös, miten kieleen on joskus pesiytynyt kopeutta, kun muinai-
set suurvallat pitävät leikinlaskuakin omana erikoisuutenaan.

Historia on piintynyt sillä tavoin heidän mieleensä, mutta eiköhän
sentään kaikissa maissa naureta ja usein kovin samanlaisille asioillekin.

Pikkupoika näki lipun puolitangossa. Hän kysyi isältään, miksi lippu
oli jätetty siihen. Isä vastasi sen tarkoittavan sitä että joku oli kuollut.

”Niinkö, no sitten hän ei ole ehtinyt nostaa sitä loppuun asti”, poika
sanoi.

…





Minä: Óli, oletko huomannut miten pieni pää puluilla on? Ajatteletko,
ettei niillä ole lainkaan aivoja?

Óli: Minkä takia niillä pitäisi olla aivot?
Minä: Tarkoitatko, että olisi parempi jos olisi siivet kuin että olisi aivot?
Óli: Minusta olisi parasta, että olisi siivet aivoissa.

Näin keskustelevat kaksi poikaa romaanissani Vængjasláttur í πakrennum

(Räpyttelyä räystäillä). Aluksi tämä vaikutti minusta aivan tavalliselta
keskustelulta, mutta vähitellen siitä on tullut viestittämäni sanoma.

Toisin sanoen tahdon sanoa, että tarvitsemme runoutta elämäs-
sämme. Tarvitsemme henkeä. Tarvitsemme lentoa. Siivet aivoihin.

Nykyaika tarjoaa monenlaisia pakoteitä ja tämän hengen, tämän
lennon, siipien löytäminen on tärkeää.

Tai ehkäpä ei niiden löytäminen, vaan etsiminen, alituinen etsimi-
nen… Sisällön etsiminen elämään on elämän sisältö.

…



”Olen vahvojen, sinisilmäisten viikinkien jälkeläinen.”
Niin, ehkäpä meissä kaikissa on pieni Tómas Jónsson, minussa ainakin
on, sillä erään toisen kerran satuin olemaan Lontoossa ja mukanani 
oli ensimmäisen romaanini Pyöreän portaikon ritarit englanninkielinen
käsikirjoitus.

Soitin kustantajalle Leister Squaren puhelinkioskista ja kysyin,
voisinko keskustella hänen kanssaan teoksestani. Kustantaja kysyi
minulta mitä suuntausta edustin. Sanoin sen olevan uudenlaista realis-
mia, niin sanottua jääkarhurealismia. Hän pyysi minua tulemaan vähän
ennen sulkemisaikaa.

Etsin hyvissä ajoin kustannusyhtiön sijainnin, astelin sitten lähimpään
kapakkaan ja rentouduin kaupunginosan asukkaiden seurassa ja olin
kustantajan luona sovittuun aikaan.

Kun tervehdin kustantajaa ja esittäydyn, hän sanoo: ”Saanko kysyä,
miksi tulette niin pitkän matkan takaa itse tuomaan käsikirjoituksenne,
miksi ette käytä postin palvelua?”

Olin niin ällistynyt tuosta miehen kysymyksestä, että tuskin huo-
masin kun olin jo sanonut: ”Minun esi-isäni, viikingit, purjehtivat vuo-
rokausikaupalla yli merten vain sen takia, että saivat lukea yhden runon
kuninkaalle.”

…

Ei pidä puhua
suurista kansoista ja pienistä kansoista
syrjäseuduista, maanääristä ja kaukaisista kolkista.

Maa on pallo; keskikohta
on juuri jalkojesi alla
ja se liikkuu koko ajan ja on
aina kintereilläsi minne menetkin.

Mutta keitä olemme, me islantilaiset? Kuninkaitako, jotka eivät halun-
neet kumartaa ketään kuningasta? Niin tahdomme itse uskoa. Joku koi-
ranleuka sanoi minulle, että kun Norjaan julistettiin ensimmäinen vero-
laki, niin silloin kaikki lukutaitoiset pakenivat Islantiin.

Yleinen käsitys on, että islantilaiset ovat pohjoismaalaisia, joissa on
irlantilaista sekoitusta. Pohjoismaalaisuus ja kelttiläinen vaikutus yhty-
vät Islannin klassisessa kirjallisuudessa. Kesällä  Akranesissä pidet-
tiin kilpailu, kuka oli punatukkaisin islantilainen, ja voittaja sai lentoli-
pun Irlantiin.

Mutta täytyy pohjoisen meren saarella asustavan   ihmisen
olla omalaatuisia, ja onkin esitetty teorioita, joiden mukaan Islantiin
ensiksi tulleiden asuttajien tarkoituksena oli jokin aivan muu kuin jäädä
maakrapuina rannalle.





He lienevät sitoneet aluksensa ja astuneet maihin ja laivat häipyneet
heidän tullessaan takaisin. Silloin ei ollut lentokenttiä, ei Saga (Business)
Classia olemassakaan, mutta Icelandair-lentoyhtiön koneiden business-
luokalla on historiallinen nimi. Islannin asuttamiseen kului kuusikym-
mentä vuotta, mutta jos olisi eletty lentokoneiden aikaa, se olisi käynyt
nopeasti.

Mutta koska olemme saarelaisia, olemme koko ajan liikkeellä. Saa-
ren asukas katsoo merta ja pohtii mitä seikkailuja sen takana saattaisi
kokea. Mutta kun hän on lähtenyt, hän huomaa, että seikkailut olivat
olleet koko ajan aivan hänen lähettyvillään. Silloin hän palaa takaisin ja
tuo ulkomaiset vaikutteet mukanaan. Sillä tavalla me islantilaiset
olemme aina keskusteluyhteydessä ulkomaailman kanssa. Me olemme
me itse ja opimme muilta.

Ja ehkäpä maailma ei olekaan paljon suurempi kuin me. Tarkoitan,
että maailmassa on mahdollista ajatella olevan vain   ihmistä ja
loppujen vain jäljennöksiä meistä, ja tällä kalliosaarella on yksi kappale
kutakin.

Toisin sanoen: kun kansa on vähälukuinen, jokainen yksilö on erit-
täin tärkeä.

…

Oscar Wilde sanoi, että pohjoismaalaisten viikinkien onni oli löytää
Amerikka kauan ennen Kolumbusta ja kadottaa se sitten taas.

Tämä tekee meistä tietenkin jonkin verran ylpeitä, mutta vapauttaa
meidät myös monenmoisesta alemmuudentunteesta. Olemme pieni
kansa, mutta pidämme itseämme suurvaltana. On sanottu, että muut
kansat saavat olla kiitollisia siitä että meitä on niin vähän. -luvun
loppupuolella kävimme kaksi taistelua kalastusalueista brittien kanssa
ja voitimme ne molemmat.

Kirjailija Thor Vilhjálmssonilta kysyttiin kerran pohjoismaisessa 
kirjailijakongressissa kovin alentavaan sävyyn, kuinka paljon Reykja-
víkissa on asukkaita. Kysymyksen taustalla oli ajatus, kuinka mitään
mainittavaa voi syntyä niin vähäväkisestä kaupungista. Thor vastasi, että
Reykjavíkissa oli yhtä paljon asukkaita kuin Firenzessä Danten vielä 
eläessä.

...

Olen kuullut mainittavan, että laulajatar Björkiltä oli kysytty eräässä leh-
distötilaisuudessa Englannissa tai Yhdysvalloissa, ketkä ovat Pohjois-
maiden kulttuurielämän kuuluisimmat henkilöt. Hänen vastauksensa
lienee kuulunut Karius ja Baktus.

Erään kerran satuin myös olemaan läsnä, kun eräs toinen islantilai-
nen laulujen tekijä, Megas, istui juttelemassa färsaarelaisen kollegansa



Islantilainen Einar Már Gu∂mundsson (s. )
sai Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspal-
kinnon vuonna  romaanillaan Kaikkeuden

ritarit. Kertoja-minä kuvaa mielisairaan mie-
hen elämää ennen hänen syntymäänsä ja aina
aikaan hänen kuolemansa jälkeen. Einarin ker-
rontatyyli on tyypillinen rajat ylittävälle realis-
mille ja saanut usein kriitikot vetämään yhtäläi-
syyksiä moniin latinalaisamerikkalaisiin nimiin
kuten Gabriel García Márqueziin.

Einar Már Gu∂mundsson on tämän päivän
Islannin tunnetuimpia ja eniten muille kielille
käännettyjä kirjailijoita. Kirjailijanura alkoi
-, kun hänen kolme runokokoelmaansa
julkaistiin, mutta vasta romaanissaan Pyöreän

portaikon ritarit () hän oli löytänyt todella
oman tyylinsä. Kirjasta tuli ensimmäinen osa
”Reykjavík-trilogiaan”, jossa kaupungin lähiötä
kuvataan psykologisesta, sosiologisesta ja
uskonnollisesta näkökulmasta. Kovin erilaisina
inspiraation lähteinä ovat olleet esimerkiksi
Günter Grass ja William Heinesen.

Einar Már Gu∂mundssonin viimeisin kirjal-
linen urotyö on vielä keskeneräinen romaani-
sarja, joka käsittelee köyhän islantilaisen per-
heen elämää -luvulla. Ensimmäinen osa
Jalanjäljet taivaalla ilmestyi vuonna  ja
uusin osa Nimettömiä teitä vuonna . Pro-
jektista on tarkoitus tulla jotakin, mitä tanska-
lainen sanomalehti Politiken nimitti ”pohjois-
maisen köyhälistön kulttuurihistoriaksi”.

Proosan ohella Einar Már Gu∂mundsson on
julkaissut uusia runoja, elokuvakäsikirjoituk-
sia, novelleja ja esseitä, ja persoonallisella luku-
tyylillään hän on saavuttanut paljon kiitollisia
kuulijoita.



kanssa. Färsaarelainen sanoo Megasille, että Tórshavnissa ihmiset puhu-
vat että hän on Färsaarten Megas.

Silloin Megas vastaa: ”Vai niin, olenpa kuullut että :ssakin on yksi.”

…

Ei, en minä ole mikään asiantuntija sen suhteen miten kansat säilyvät
hengissä, mutta niin ne vain säilyvät luultavasti täysin riippumatta kai-
kista selityksistä, miksi niin on. On helppo laskea kansat kartalta ja selit-
tää mitä ne ovat.

Kansakunnat luetteloidaan joskus samantapaiseen suosituimmuus-
järjestykseen kuin sävelmät, ja niin sanotut suurvallat asettavat vaati-
muksia maille ja luonnonvaroille.

Monet älyköt saattaisivat nyt päätellä, että islantilaisten kaltaisilla
vähälukuisilla ja harvassa asuvilla kansoilla on vain vähäinen oikeus ole-
massaoloon muuten kuin omituisten ihmisten kalastuspaikkoina ja turis-
tikohteina.

Mutta asiathan eivät ole niin: kansainvälisyys tarjoaa meidän kal-
taisillemme kansoille paremmat mahdollisuudet. Maailman keskipisteet
siirtyvät paikoiltaan, älykkyyttä voi tulla mistä suunnasta tahansa. Hyö-
dylliset yhteistyöhankkeet kansojen kesken lisääntyvät koko ajan.

Äly on nykyajan tehokkain luonnonvara ja on siinä mielessä poista-
nut monenlaisia rajoja, tehnyt ne kerta kaikkiaan tarpeettomiksi. Kan-
sainvälistyminen on myös synnyttänyt tietoisuuden paikallisten olojen
erikoisasemasta. Juuri sellaisessa ristivedossa on usein syntynyt suurta
kirjallisuutta. Jos olisi mukana kansainvälisessä vuorovaikutuksessa vailla
tietoisuutta paikallisista asioista, olisi kuin asuisi kuussa.

Tämän päivän nuoret asettavat suuria vaatimuksia. Ellei paikka vas-
taa heidän toiveitaan, silloin he vain lähtevät. Suurtakaan väliä ei ole sillä
missä ollaan. Tämä näkyy muuttona asutustaajamiin, mutta myös
muuttona ulkomaille. Tämän päivän nuoriso on maailmankansalaisten
sukupolvea.

Tämä tilanne asettaa suuret vaatimukset meillekin. Meidän on pidet-
tävä huolta sen nykyelämän valopuolista, joka tarjoaa nuorille mah-
dollisuudet osallistua jatkokehitykseen, mutta myös vahvistaa paikallista
identiteettiä sillä tavoin, että nämä samat nuoret löytävät sidoksensa
ympäristöön, ja niin haluavat ennemmin tai myöhemmin jäädä koti-
konnuille asumaan.

Sen takia kulttuurin hedelmällisyys on tärkeä asia, että voidaan hyö-
dyntää luovuutta. Meidän on oltava realisteja ja toteutettava mahdot-
tomatkin asiat. Taikka toisin sanoen: kaiken tulee olla jatkuvan tarkis-
tuksen kohteena, mitään ei saa pitää itsestään selvänä.

Kun luemme vanhoja romantiikan runoilijoita, tajuamme, etteivät
he kulkeneet samanlaisen maailman kautta kuin me, he eivät kuun-
nelleet rock-musiikkia, eivät he liikkuneet netissä. Mutta sillä tavalla aiko-
jen on runoiltava ja keskusteltava keskenään.





Pakanuuden ajalla jumalat asuivat Ásgar∂urissa, jumalten asunnoissa
Mi∂gar∂urin keskellä, missä ihmiset asustivat. Mi∂gar∂urin jälkeen alkoi
Útgar∂ur, villi luonto, erämaa ja kalliot, ja se ulottui aina mereen saakka,
ja siellä asuivat jättiläiset, jumalten viholliset. Jättiläiset väittivät olevansa
vanhempia kuin jumalat ja että heillä siten oli oikeus maailmaan.

En aio uskaltautua mytologian liukkaalle jäälle, mutta viittaan tie-
demiesten teorioihin, joissa väitetään, että tällainen maailmankuva paka-
nuuden ajalta vastaa islantilaista talonpoikaistaloa, joka sijaitsee yksinään
lakeudella, alituiseen vihamielisen ilmanalan armoilla.

Monet vuosisadat Islanti oli maanviljelysyhteiskunta ja talonpojat
ainoa paikalleen juurtunut sosiaalinen ryhmä, vaikka he viime vuosina
ovatkin olleet jatkuvasti vaarassa kuolla sukupuuttoon.

Mi∂gar∂ur ja Útgar∂ur, asuttu ja asumaton.
-luvun alussa merenrantakylät edustivat ilkeämielistä jättiläis-

ten maata, joka raivosi maaseudulla ja kiihdytti niiden häviötä. Työ





merellä veti nuoria miehiä Mi∂gar∂urista Útgar∂uriin, missä tuho levisi
toisin kuin terveellisessä ja sivistyneessä maalaiselämässä.

Toisen maailmansodan jälkeen tämä kuva muuttui siten, että kau-
punki ja maaseutu tulivat näiden vastakkaisten maailmoiden edustajiksi,
joskin toisella tavalla.

Läheinen yhteytemme menneisyyteen perustuu erityisesti siihen, että
itsenäisenä kansakuntana olemme nuori, niin ja kuinka uusi nykyaika
meillä täällä on.

Teollisuuden historia Islannissa ei ole kolmen vuosisadankaan mit-
tainen, ei lainkaan ”ylellisiä yhteiskuntaluokkia”, jotka kautta vuosisa-
tojen ovat eläneet rikkaudessa ja hömpötyksissä. Sairaudet, jotka ovat
koetelleet eristyksissä elävää yläluokkaa, ovat pysytelleet enimmäkseen
Islannin syrjäisillä vuonoilla.

Historiamme muistuttaa ”kolmannen maailman” historiaa siinä 
mielessä, kuinka suurelta osalta se on kolonialistista historiaa, ja sen
takia, miten nykyaika kaatuu yhtäkkiä niskaamme ja joutuu ankaralle 
törmäyskurssille menneisyyden kanssa mutta liittyy samalla tähän 
historiaan.

Kaksi aikaa, kaksi maailmaa. Olemme eläneet kahta aikaa ja asumme
kahdessa maailmassa. Jos onnistumme hyödyntämään ne molemmat,
että olemme menneisyyden pauloissa ja syleilemme samalla nykyaikaa,
voidaan sanoa, että kaikki on ”valmista suurta oopperaa varten,” kuten
Halldór Laxness sanoo käänteentekevässä teoksessaan Vefarinn mikli frá

Kasmír (Kasmirin suuri kankuri), jonka hän kirjoitti vähän yli kaksi-
kymmenvuotiaana Taorminan kaupungissa Sisiliassa.









Muotokuva

Eivät nämä kädet sido lyhdettä, äiti sanoo,
istu siinä paikallasi vain

Sinun lapsensormesi, äiti sanoo, lapsensormesi
miten niitä voisin maalata!

Jos alituiseen liehut, lennät vaan? Enhän edes näe
ovatko ne hennot lapsenkätesi?

Kuvaasi katson. Äidin katse. Oma katseeni.
Polvillani kädet kuihtuneet: sormukset ja suonet.

Sisäinen puisto

Puunkuori kätkee sisimpääni äidin,
sydämeeni äidin, puiston lehvistöön

Ei häntä kukaan tunne minua paremmin
sillä hän on terälehti ja punahohtoinen

Sanon sitten hänelle: Sinähän se varmaan olit
ja kuiskaten hän vastaa, että osaat sanat valita

Pöydällä on pala juustoa, omenia, astereita
ja sininen, sininen ovi toisen meistä kulkea.

 

Neljä runoa

I

II



Äiti sanoo sitä muistoksi

Äiti sanoo sitä muistoksi
ja että minä voin sen saada

Voin saada hänen muistonsa,
sen liittää omaani, sen hapsureunaisen

Ei se ole harmaa riepu, vaan tehty silkistä
ja ethän jätä minua äiti sanoo

ihmeitäkin on hän sanoo ja minä vastaan
että päärmään sen liinan ja eheäksi teen

Jumala ei nosta sinua tykönsä

Ymmärsinkö että äidinsykkeesi?
Ja ihosi ja sydämesi?

Ymmärsinkö että olen samaa lihaa kuin sinä?
Jota ei koskaan jätetty eikä synnytetty?

ja niskasi kuolonkankeuden
eikä Jumala nosta sinua tykönsä

haltioissaan, vaan jättää sinut
äitisi kuvaksi sisimpääsi

ja sitä kaipaat ja sille huudat,
tänne jäämme avuttomat lapsesi


III

IV

Neljä runoa on kirjoitettu varta

vasten tätä kirjaa varten. 





Ruotsalainen Eva Ström sai Pohjoismaiden neuvoston kirjal-
lisuuspalkinnon vuonna  runokokoelmastaan Revbensstä-

derna. Eva Ström on syntynyt Tukholman Lidingössä vuonna
 ja asuu tätä nykyä Kristianstadissa. Hänen ensiteoksensa
oli vuonna  ilmestynyt runokokoelma Den brinnande zeppe-

linaren. Debyyttinsä jälkeen hän työskenteli kaksi vuotta lääkä-
rinä, ja tätä nykyä hän on vapaa kirjailija. Ström kirjoittaa lyriik-
kaa, romaaneja ja näytelmiä. Hänen tuotantoonsa kuuluvat
muun muassa teokset Det mörka alfabetet, Kärleken till matemati-

ken, Mats Ulfson ja Brandenburg. 

Eva Ström on myös kirjallisuuskriitikko. Kriitikon silmin
hän kuvailee omaa kirjailijuuttaan seuraavasti: ”Hänen teemo-
jaan ovat katastrofi ja syntymä, haavoittuvuus ja tuho, ahdistus
ja kauneus sekä biologiset prosessit (seksuaalisuus, hedelmälli-
syys, vanheneminen ja kuolema).”

Vastaanottaessaan Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuus-
palkinnon vuonna  Eva Ström lausui puheessaan:

– Haluan kiittää kaikista kohtaamistani ihmisistä, joita tämä
palkinto on tielleni tuonut. 

Yhden heistä tapasin Maarianhaminassa Ahvenanmaalla.
Hän oli iäkäs mies, joka istui kirjailijavierailullani salin etu-
rivissä. Hän tuli jälkeenpäin juttelemaan kanssani. Minä olen
sotaveteraani, hän sanoi, -vuotias, ja granaatinsirpale vei 
kuulon toisesta korvastani. Sitten hän hymyili ja sanoi, että jos
sirpale olisi osunut millinkin sivuun, hän olisi kuollut.

Unohdamme nykyään helposti, että meilläkin täällä Pohjo-
lassa on hyvin dramaattinen historia. Sota- ja miehitysvuosien
kokemukset ovat vain yhden sukupolven takana. Pohjoismai-
den neuvosto ja sen toiminta kirjallisuus-, ympäristö- ja musiik-
kipalkintoineen on rauhanhanke ja yhteistyöhanke. Avonaisin
rajoin ja mielin kykenemme nauttimaan naapurimaiden kult-
tuurista, musiikista ja kirjallisuudesta.

Sanoin Maarianhaminan miehelle, että kenties kirjailijaksi
olisikin pitänyt ryhtyä hänen eikä minun, sillä hänellä oli tarina,
joka oli epätavallinen ja historiallinen. Samalla tavalla Pohjois-
maissa on paljon ihmisiä – etenkin siirtolaisia – jotka kantavat
historiaa omassa kohtalossaan.

Luulen, että kirjallisuus ja runous alkavat juuri siitä –
omasta historiasta. Luulen myös, että se alkaa millin päässä suu-
resta katastrofista, siitä oivalluksesta, että elämä on kallisarvoi-
nen ja hyvin haavoittuvainen. Ymmärsimme sen syksyllä, kun
Ruotsi menetti ulkoministerinsä Anna Lindhin. Keinonamme
selvitä siitä on yhteenkuuluvuuden ja yhteisyyden tunne. Meille
pohjoismaalaisille se on itsestään selvä ja luonnollinen asia:
meillä on sama kulttuuriperintö. Voimme myös hymyillä toisil-
lemme maarianhaminalaisen sotaveteraanin tavoin – hymyä
jonka synnyttää kiitollisuus rauhasta ja yhteisyydestä.





Vaimon lähdettyä romaanin päähenkilö Matti päättää ostaa talon. Hän kuvit-

telee saavansa vaimon ja Sini-tyttären takaisin, jos hänellä on tarjota heille

omakotitalo. Perhe asui kerrostaloasunnossa, ja Helena-vaimo unelmoi rivi-

taloidyllistä, jossa hän saisi toteuttaa itseään ja perheensä tarpeita; Mattia taas

ei moinen unelma isommin koskettanut. Äskettäin vaimonsa menettäneellä

”Veteraanilla” on talo, jonka Matti haluaa ostaa. ”Poika” on pistänyt talon

myyntiin. Kertojanäkökulma vaihtelee romaanin luvusta toiseen.

. . .

ohnny Rotten on mätä ja väärässä.
»En tiedä mitä haluan, mutta tiedän miten sen saan.»
Noin hän lauloi silloin kun minä ja hän olimme nuoria.
Ja minä hoilasin mukana.

Ei se noin mene, vaan näin: tiedän mitä haluan, mutta en tiedä miten
sen saa.

Koko viime yön tein vertailuja pankkien lainatarjouksista. Laskin mil-
laiseksi elämä menisi tavallisen talokaavan mukaan: kohtuukuntoinen
talo tällä alueella noin , miljoonaa, omasta asunnosta ehkä  

markkaa, loput pankista, pisimmällä mahdollisella laina-ajalla.
Viimeinen erä neljästoista heinäkuuta vuonna .

Lainanhoitokulut  markkaa kuussa. Plus talon ylläpitokustan-
nukset. Verojen jälkeen käteen palkasta  markkaa, summassa
mukana kaikki mahdolliset ylityöt. Raaka laskelma: tonni kuussa elä-
miseen.  markkaa,  päivää.  markkaa per päivä.

Purkkihernekeittoa. Puuroa. Viimeisen myyntipäivän maksalaatik-
koa. Ei yhtään uutta vaatetta, ei edes pipoa, vaikka vanha nousee pää-
laelta suipoksi torniksi ja siinä lukee Etelä-Hämeen Osuuspankki. Spa-
gettia tomaattikastikkeella, lisukkeeksi halvinta, öljyistä tonnikalaa. Van-
hentuneita leipiä Alepasta. Maidotonta kahvia, kerran päivässä. Lenk-

 

Juoksuhaudantie

J



kareihin talveksi paksummat pohjalliset. Vedellä tukka lenkin jälkeen tai
shampoota pieneen purkkiin uimahallin saunasta. Sinille kaikki vaatteet
kirpputorilta. Ei herkkukaupoista eksoottisia mausteita, ei lammas-
paisteja. Sätkätupakkaa, niihin paperit työkaverin Tallinnan matkoilta.
Ei kännyköitä perheeseen. Ei yhtä ainutta rocklevyä, ei edes käytettynä.

Talon maksettuani olisin -vuotias, saman ikäinen kuin isä nyt.
Kenelle minä soittaisin sinä heinäkuun päivänä kertoakseni, että nyt

se on täytetty. Sini olisi silloin -vuotias, naimisissa, omissa ympy-
röissään. Se vastaisi vaivaantuneena puhelimeen jostain Lohjalta ja kek-
sisi varmasti jonkin esteen, pienimmän korvatulehduksen tai van-
hemman rippijuhlat, ettei tarvitsisi tulla käppänän pihalle kuuntelemaan
sen takkuisia jorinoita lama- ja nousukausista tai Nokia-huumasta, niistä
kiperistä vuosista silloin kun se oli keski-ikäinen mies, niitä millään jaksa
kuunnella, kun se väittää ettette te mitään elämästä ymmärrä, ettette te
sitä Suomea rakentaneet, jossa teidän on nyt hyvä elää.

Hyvästi neljästoista heinäkuuta vuonna . Minun oli saatava talo
jollain toisella tavalla.

Tein toimintasuunnitelman ja tilasin pankinjohtajalta ajan. Kerroin
etsiväni perheelleni halpaa taloa.

– Missä sellaisia myydään?
– Kohta myydään. Tarvitsen   markan lisälainan.
– Otetaan rauhallisesti.
– Nyt ei oteta. Vanha kämppä on melkein maksettu. Saanko sen kol-

mesataa?
– Kyllä se varmasti järjestyy. Mutta jos ottaisitte hieman enemmän,

niin saisitte valita eri kohteiden väliltä.
– Te annoitte -luvun lopulla rahaa jokaiselle vastaantulijalle. Oli-

siko aika nyt kypsä sopiville summille? Milloin se on tilillä?
– No no. Onko talo jo löytynyt?
– Se löytyy. Saanko viidentoista vuoden maksuajan?
– Kyllä se käy. Teillä ja vaimollanne on vakituiset työt. Onko entinen

asuntonne jo myynnissä?
– Myyn sen huomenna. Kirjoittakaa lainapaperit valmiiksi. Käyn ensi

viikolla. Onko mahdollista käydä vessassa?
Hän näytti ovea vasemmalla.
Nojasin lavuaariin, pesin naaman ja vilkaisin peilin miestä. Tunnis-

tin tutut piirteet. Menin takaisin johtajan huoneeseen, kättelin hänet ja
kävelin kevään valoon. Kotimatkalla minun oli pysähdyttävä puiston-
penkille. Huimasi. Katsoin taivaalle. Pilvet menivät kuin nopeutetussa
filmissä. Suljin silmäni hetkeksi. Kun aukaisin ne, pilvet olivat taas omilla
paikoillaan.

Päästyäni asunnolle päätin myydä kaksion lisäksi koko irtaimiston.
Soitin liikkeisiin, luin Keltaisen pörssin ja tumppasin hinnat niin alas,

että lähes kaikki rahanarvoinen oli kannettu alas neljässä tunnissa.
Helena oli jättänyt Sinin vanhat rattaat kellariin, niistä sain kiskottua tun-
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teikkaalta ensisynnyttäjältä kuusi sataa. Viisikymppinen poninhäntä
maksoi steariinitahraisista psykedeelistä rockia sisältävistä vinyyleistä
pari sataa kappale. Stereoista sain vain tonnin. Kaksista bootseista sain
yhteensä kaksi ja puolia tonnia, koska takatukkainen nahkaliivi kuului
kohderyhmään. Muut vaatteet annoin mennä paita kympin, housut
kolme, tavalliset kävelykengät sata. Vanhaa mustavalkoista teeveetä ei
kukaan halunnut, hoitopöytää en halunnut myydä. Raahasin television
kellariin ja heitin sen naapurin häkkiin.

Lenkkikamppeet jätin, muutaman ruokailuvälineen, yhden kattilan
ja pannun. Ja tietokoneen.

Kaikesta irtaimistosta sain yhteensä kaksitoista tuhatta. Käärin rahat
kuminauhalla tiukaksi nipuksi, jonka sulloin lenkkitakkini sisätaskuun.
Laitoin lehteen ilmoituksen, jossa tarjosin kohtuuhintaista kaksiota Kes-
kuspuiston vieressä edullisesti ulkomaille muuton vuoksi.

Lapseton pariskunta tuli katsomaan asuntoa.
Kertasin lyhyesti taloyhtiön faktat ja kehuin naapureita sopuisiksi.

Huomasin, ettei pariskunta voinut keskittyä pohdintaan minun läsnä-
ollessani.

Menin parvekkeelle tupakalle.
Huomasin käden tärisevän ja pumpun lyövän.
Kokeilin pulssia. .

Tajusin, että sielu tekee ruumiille aivan mitä lystää. Järki tekee ruu-
miin kanssa sopimuksen, että myymme asunnon, sen jälkeen ostamme
talon ja soitamme Helenalle, että nyt sopii tulla kotiin. Sielu repii sen
sopimuksen, sillä ei ole mitään häpyä.

Ojensin vapisevan käteni kohti tuhkista, rutistin tumpin ja menin
sisään.

Pariskunta oli mittailemassa makuuhuoneen nurkassa. Mies sanoi
arasti, että tässä vähän mittaillaan, puolen vuoden kuluttua meitä on
kolme. Tapoin tunteen ja onnittelin. Nainen punastui ja kehui asuntoa
juuri sopivaksi heidän kokoiselleen perheelle. Olin samaa mieltä.

He tarjosivat   markkaa.
Kiristin hinnan   markkaan, sen verran yli he joutuisivat

onnestaan maksamaan. Mies sanoi heidän miettivän asiaa hetken. Valeh-
telin toisesta ostajasta, joka tulee tekemään omaa tarjoustaan puolen 
päivän maissa. Liika pohtiminen saattaa johtaa siihen, että syntyvä lapsi
joutuu ottamaan ensiaskeleensa jossain huomattavasti karummassa
ympäristössä.

Pariskunta pyysi saada miettiä lopullista ratkaisua edes hetken.
Lupasin puoli tuntia. Menin siksi ajaksi pihakeinuun. Katsoin taloa,

jossa olimme asuneet viisi vuotta. Sinä aikana oli syntynyt Sini. Tuttu
pihakeinu heilahteli tyhjänä. Muistin miten Sini oli rakastanut keinumista.

Hii-aaa. Hii-aaa.
Kirjava haalari lepattaen, jalat harallaan, suu auki hän kiljui ja huu-

dahteli, minä otin ketjuista kiinni ja heivasin. Sini pyysi lisää vauhtia, pel-



Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspal-
kinto myönnettiin vuonna  Kari Hota-
kaiselle. Hotakainen on aikaisemmin työs-
kennellyt toimittajana ja mainosmiehenä.
Hän on syntynyt Porissa vuonna  ja
asunut Helsingissä vuodesta . Hotakai-
nen debytoi lyyrikkona vuonna  ja on
julkaissut kaikkiaan viisi runokokoelmaa.
Hän on kirjoittanut etupäässä proosaa vuo-
desta , jolloin ilmestyi hänen ensim-
mäinen romaaninsa Buster Keaton. Elämä ja

teot. Kari Hotakainen jättäytyi vapaaksi 
kirjailijaksi vuonna . Hän sai vuonna
 Finlandia-palkinnon romaanistaan
Juoksuhaudantie. Hänen teoksiaan on kään-
netty saksaksi, tekiksi, slovakiksi, viroksi 
ja ruotsiksi. 

Juoksuhaudantien idea syntyi Hotakaisen
omasta talokaupasta.

– Jossakin vaiheessa kävin katsomassa 

taloa ja keräsin mukaani kaikki myyntiesit-
teet. Siitä tuli  sentin paksuinen nivaska.
Varsinkin esitteiden adjektiivit ovat varsi-
naista fiktiota, silkkaa valhetta, Hotakainen
sanoo. 

Hotakainen kuvaa satiirisesti yhteiskun-
taa, jossa tupakoinnin vastustajista on tullut
fasisteja ja jossa omakotitalojen omistajat
tuntuvat suuntaavan elinvoimansa etu-
päässä pihanurmikon hoitamiseen. Omahy-
väisinä he maiskuttelevat grillattuja broile-
rinkoipia ja kokevat kaiken vieraan uhkana.
Matti Virtanen, romaanin päähenkilö ja
mahdollinen talonostaja, on maaninen out-
sider ja idealisti, vieras omassa ajassaan. 
Kiikari kaulassa hän koluaa talosafarilla
omakotitaloalueita kuin savannia ikään.
Ankea ja tylsä nykyajan pikkuporvarillisuus
näyttäytyy kaikessa alastomuudessaan. 



käsin, että hän luiskahtaa akselin ympäri ja tippuu päälleen. Sini nauroi
holtittomasti ja pyysi aina vaan lisää. Keinutin häntä tunnin, ja kun nos-
tin tytön syliin näin hänen silmistään, että maa keinui eikä isin naama
pysynyt paikoillaan.

Hätkähdin katsomaan kelloa. Olin ollut poissa yli puoli tuntia.
Juoksin sisään.
Pariskunta suostui hintapyyntöön. Kättelimme kaupan kunniaksi.

Mies suuteli naista, käänsin katseeni pois.

(…)



Poika soitti kiinteistönvälitysfirmalle. Haluavat laittaa tämän myyntiin.
Ja minut palvelutaloon. Säikähtävät pienestä, pari kertaa jos kaatuu pos-
tilaatikolla ja pumppu yskii, niin heti toisten hoteisiin ovat tyrkkimässä.
Martta meni, poika luulee etten selviä yksin. Sen jalan murtuman voi
laittaa kaupungin piikkiin. Eivät hiekota kunnolla.

Panen Martan huivin hartioille ja menen kellarin perunalaatikkoon
istumaan jos laittavat tämän näytille. Saan minä oman talon kellarissa
istua, kuka sen estää. En minä omasta kotoa mihinkään lähe. Veli venä-
läistä juoksin aikonaan karkuun, näitä en.

Kun minä Martan maahan laskin, aattelin heti että yksin en tähän
taloon jää.

Mutta sitten kun poika soitti ja ehdotti myyntiä, rupesin miettimään,
että mihin minä täältä. Täällä on tavarat oikeissa paikoissa. Me Martan
kanssa päätettiin sillon neljäkymmentäkahdeksan että tuo pehmeämpi
tuoli olisi hyvä tuossa ikkunan vieressä, siinä kun istuu niin lasin läpi
näkee, onko joku tulossa. Ja pöytä on sama, neljään kertaan maalattu.
Ja joka huoneessa oma haju.

Aina kun poika ja sen vaimo käy, ne haistelee kellaria niin kuin siellä
rutto kytisi. Ne on sitä homesukupolvea, eivät hyväksy minkäänlaista
kosteutta. Vaikka kellariin se kuuluu. Poika sanoi, että pitäisi tulla tänne
mittareiden kanssa, niin saadaan kerralla selvyys. Minä sanoin, että
minun kellaria et mittaa, ainoa mittari on minun nenä.

En viitsisi tätä pois antaa. Vaikka poika sanoo, että olisi korkea aika,
kohta ei kukaan huoli. Sieltä firmasta tulee joku mies käymään, ensin piti
tulla nainen. Onneksi ei tule. Kun en minä naisia enää kestä katsoa, kun
tulee kaikenlaista mieleen, vaikka ei saisi tulla. Kun ei kuitenkaan mitään
voi tehdä.

Tänään käyn postilaatikolla ja baarissa. Otamme Reinon kanssa kone-
pokerit. Kympillä. Martan aikaan pelasin vain vitosella. Jo siitä se tuli
pahalle tuulelle. Kerran ei tullu, kun voitettiin satanen. Ostin kaksi kah-
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vipakettia, puolen kilon voin ja kinkkusiivuja. Nauratti, kun Martta uteli,
että mikä systeemi siinä pelissä on ja onko se siinä heti ovensuussa.

Se mies tulee illansuussa. Jos se puhuu talosta pahasti, myyn tämän
ite. Kerran televisiossa joku mies puhui vanhoista taloista ja nimitti niitä
aikapommeiksi. Sellaset miehet saavat elää maassa, jonka niille tappelin.

Jos se mies puhuu tästä talosta pahasti, laitan sen pihalle. Onnistuu
sekin.

Poika puhui, että saattavat vaatia kuntokartoitusta. Eivät uskalla
muuten myydä.

Mitään kartotuksia ei tehdä. Kyllä minä tiedän, millaisessa kunnossa
tämä on. Pistää vihaksi ja tulee mieleen ne rakennusajat. Miten tehtiin
porukalla valu, Reinokin oli mukana. Kuivaneen sokkelin päälle alettiin
nostaa runkoa. Kun sitten saatiin rossipermantoon täytteet ja lattiat
kiinni, purut seiniin ja ikkunat paikoilleen, tuntui jo valmiilta. Puhuttiin,
että vinolaudassa asuvat, mutta ei se hermoon käyny, harva sen ulko-
vuorin heti päälle sai. Hyvin on kestänyt piippukin, vaikka sitä alkuun
epäiltiin, kun poltettua tiiltä ei saanut kuin uunien tarpeiksi. Itte löin lai-
naformulla sementtitiilet ja valvoin kuivumisen. Jokaisen laudan ja nau-
lan olen itte hakannut ja nupeilla pinkopahvit seinille lyönyt. Tänne ei
tulla mittareitten kanssa kellariin pelleilemään.

Ja voinhan minä tämän itekin myydä, jos oikein hankaliksi ruvetaan.
Myyn vaikka Reinon pojalle, se kuulemma etsii taloa. Tai sille lenkkei-
lijälle, joka kävi tuossa yksi ilta huohottamassa. Puuskutti ja kehui taloa.
Kysyi, onko myynnissä. On ne ihmiset nykyään, ne vaan tulevat toisten
pihoille että myypä pois. Ei tulla enää lakki kourassa luukulle.

Pojan vaimo sanoi, että kannattaisi siivota ennen kuin se firman mies
tulee. Miksikä se tästä muuttuu. Mihinkään en ole koskenut Martan
jäljiltä. Sen saalikin on vielä tuossa tuolissa. Ja ulkopomppa eteisen
naulakossa. Kasvimaalle se oli menossa, kun kaatui eteiseen ja siihen jäi.
Kokeilin sydämen, laitoin tyynyn pään alle ja soitin auton. Ei ne enää
osanneet mitään tehdä.

Voipi olla, etten lähde mihinkään. Kyllä minä pärjään. Martta ehti
opettaa perushommat, ihan kuin se olisi arvannut lähtevänsä. Potut
osaan keittää ja kalan laittaa. Mitä muuta tämmönen mies tarvitsee.
Heiniä en syö. Makeat ostan kaupasta. Poika ja sen vaimo luulevat, että
kuolen nälkään. Ne tuovat aina laatikoita ja keittoja, mutta kaikissa nii-
den värkkäämissä eväissä on niitä kummallisia mausteita, eivät usko että
suola riittää.

Pärjään minä pesukoneenkin kanssa. Senkin Martta näytti. Että missä
lämpötilassa, kuudessa vai yhdeksässäkympissä. Minä niin harvoin
pesen, että samapa tuo. Martalle ei ollut. Poika oli vaimonsa kanssa 
ostanut sille silkkisen yövaatteen. Laitoin sen, kun en sitä pientä lappua 
siitä niskasta osannut lukea, yhdeksänkympin pesuun. Sitä meteliä. Piti
keksiä takapihalle asiaa, kun en sitä saattanut kuunnella. Pojan tyttö sitä
vaatetta nykyisin pitää.
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Ei passaisi yhtään ajatella näitä, vedet vetää silmään. Saisi Martta 
olla tässä. Huomauttelemassa oikeista lämpötiloista. Ja konepokerin
peluusta. Saisi olla.

Vaan ei ole.
On jossain tuolla.
Vaan taivaassa se ei ole.
Vaikka niin se pastori väitti.
En kehdannut sanoa vastaan, semmosessa tilanteessa. Mutta sisim-

mässä ajattelen, että mitään taivasta ei ole. Eikä jumalaa. Jos olisi, se olisi
tullut meidän poikien avuksi niissä tykistökeskityksissä. Minä kerran sitä
huusin, mutta mitään se ei vastannut, ja kaverin jalka lensi kaaressa
minun päälle. Silloin minä tiesin, ettei ylhäällä ole ketään. Vaikka soti-
laspastori sanoi, että Herra halusi ottaa Väänäsen jalan ja sitä kautta
myös Väänäsen luokseen.

Martta puhui viime aikoina hyvin lämpimästi siitä Jumalasta. Että se
odottaa häntä siellä jossain, ottaa hänet vastaan arkisesti kuin vanhan
tutun. Minä kuuntelin sitä juttua, koska Martta sitä puhui. Muitten
suusta en kuuntele.

En muutenkaan ole mielikuvitusjuttujen ystävä. En perusta keksi-
tyistä jutuista. Pahimpia ovat sotakirjailijat, värittävät juttujaan kuin nuli-
kat. Värityskirjoja ne ovat. Jos ne kirjoittaisi vain sen, mikä siellä rinta-
malla tapahtui, ohuita niistä tulisi. Sotakirjailijat ovat näitä jumaloppi-
neitakin pahempia lavertelijoita.

Miten minä nyt tähän aiheeseen.
Kun Martta ei ole täällä keskeyttämässä, menevät ajatuksetkin minne

haluavat. Kun on yksissä jonkun kanssa koko ikänsä, ei halua että se läh-
tee mihinkään. Muutama päivä menee, mutta ei hyvin. Muistan kun se
kävi siskonsa luona Hämeessä. Kolme päivää oli. Tuntui ettei se tule
ikinä takaisin. Ei sitä osaa ollenkaan olla yksin. Nuoremmat tuntuvat
eroavan pienimmästäkin. Heti ollaan patjaa kantamassa. Sitä sanoin
pojalle, riidelkää perkele. Huutakaa jumalauta. Pitäkää puolianne saa-
tana. Jos ei omassa kodissa saa huutaa niin missä. Vaikka sitten samasta
asiasta neljäkymmentä vuotta. Kun minä siitä sodasta kävelin pois ajat-
telin, että saa tulla eteen melkein minkälainen savotta tahansa, niin kes-
ken en heitä. Nukkuihan se Marttakin keittiössä muutaman viikon kun
oikein päästä viiras ja minäkin jonkun yön tuossa piharakennuksessa,
sattuuhan sitä. Ja kannatti se, kun ajattelee millaista se sovinnon teke-
minen oli.

Mitä minä nyt tässä horisen, kohta tulee se mies.
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Toisen maailmansodan kokemukset saivat monen
maan poliitikot panostamaan heti sodan jälkeen
kansainväliseen yhteistyöhön maailmanrauhan
aikaansaamiseksi. Yhdistyneet kansakunnat
perustettiin . lokakuuta , ja järjestön
ensimmäiseksi pääsihteeriksi valittiin vuonna
 norjalainen Trygve Lie.

Sodan suuret voittajavaltiot , Iso-Britannia,
Ranska, Kiina ja Neuvostoliitto saivat pysyvän
paikan :n turvallisuusneuvostossa. Sodassa
Saksaa ja Japania vastaan ne olivat olleet liittou-
tuneita, mutta pian rintama alkoi rakoilla. Pari
vuotta toisen maailmansodan päättymisen jäl-
keen alkoi niin kutsuttu kylmä sota, ja ”rauta-
esirippu” jakoi Euroopan kahtia. Jako itään ja län-
teen sinetöitiin lopullisesti vuonna  Berliinin
muurilla.

Euroopassa Belgia, Hollanti ja Luxemburg
löysivät toisensa ja aloittivat Benelux-yhteistyön
vuonna . Pohjoismaat keskustelivat keski-
näisestä puolustusliitosta, mutta neuvottelut lop-
puivat lyhyeen, kun Tanska, Norja ja Islanti liit-
tyivät Natoon vuonna . Suomi ja Ruotsi
päättivät puolestaan pysyä sotilasliittoutumien
ulkopuolella. 

Puolustusyhteistyötä koskevien neuvottelujen
kariuduttua Pohjoismaat pääsivät kuitenkin yksi-
mielisyyteen parlamentaarisen yhteistyöelimen
eli Pohjoismaiden neuvoston perustamisesta
vuonna . Suomi liittyi neuvostoon vasta
vuonna .

IIi
Yhteistyötä Pohjois-Euroopassa



Länsi-Euroopassa kuusi entistä kiistakump-
pania Ranska, Saksa, Italia, Belgia, Hollanti ja
Luxemburg perustivat yhdessä Euroopan hiili- ja
teräsyhteisön vuonna . Rooman sopimuk-
sella vuonna  perustettiin puolestaan Euroo-
pan talousyhteisö, josta muodostettiin vuonna
 nykyinen Euroopan unioni. Tanska haki
talousyhteisön jäsenyyttä vuonna  ja Norja
vuonna . Kun Ranskan presidentti Charles
de Gaulle kuitenkin vastusti Ison-Britannian jäse-
nyyttä vuonna , yhteisön laajentuminen
pysähtyi kymmeneksi vuodeksi.

Vuosina ‒ Pohjoismaat neuvotteli-
vat oman talousyhteisön, Nordekin, perustami-
sesta. Suunnitelmista kuitenkin luovuttiin maa-
liskuussa , kun kävi selväksi, ettei Suomi
allekirjoittaisi sopimusta. Suunnitelmien rauet-
tua Tanska ja Norja aloittivat neuvottelut Euroo-
pan yhteisön () jäsenyydestä. Vuonna  toi-
mitetuissa kansanäänestyksissä tanskalaiset kan-
nattivat jäsenyyttä, norjalaiset taas eivät.

Vuosina ‒ Tanska oli ainoa Pohjois-
maa, joka oli :n ja :n jäsen, kun taas muut
neljä maata pysyttelivät järjestön ulkopuolella.
Kehittääkseen pohjoismaista yhteistyötä Poh-
joismaiden hallitukset perustivat vuonna 

yhteistyöelimekseen Pohjoismaiden ministeri-
neuvoston. Vuonna  perustettiin puolestaan
Pohjoismaiden Investointipankki, joka myöntää
lainoja suurhankkeille niin Pohjoismaissa kuin
enenevässä määrin muuallakin.

Maailma ja etenkin Eurooppa muuttui olen-
naisesti marraskuussa  Berliinin muurin
murtuessa ja elokuussa  Neuvostoliiton
hajotessa. Kylmä sota oli päättynyt. Itämeren alu-
eella kolme Baltian maata saivat takaisin itsenäi-
syytensä. 

Pohjoismaiden ja Baltian maiden sekä Venä-
jän, Puolan ja Saksan ulkoasiainministerit perus-
tivat maaliskuussa  Itämeren valtioiden neu-
voston (), johon Islanti liittyi vuonna .

Itämeren alueen parlamentaarikot järjestivät
ensimmäisen yhteiskonferenssin Suomessa tam-
mikuussa  eli jo ennen Neuvostoliiton hajo-
amista. Ensimmäisen tapaamisen jälkeen parla-

mentaarinen Itämeri-konferenssi on järjestetty
joka vuosi.

Aivan pohjoisimmassa Euroopassa tehdään
lisäksi Barents-yhteistyötä, johon osallistuvat
Pohjoismaat ja Venäjä. Vieläkin pohjoisempaa
löytyy Arktinen neuvosto, jonka jäseniä ovat
Pohjoismaiden lisäksi , Kanada ja Venäjä.

Vuonna  toimitettiin kansanäänestykset
-jäsenyydestä Norjassa, Ruotsissa ja Suomessa.
Kahden jälkimmäisen maan asukkaat kannattivat
jäsenyyttä toisin kuin norjalaiset, jotka olivat 
jälleen sitä vastaan. Norja ja Islanti ovat kuitenkin
solmineet Eta-sopimuksen taloudellisesta yhteis-
työstä :n kanssa.

:n laajeneminen kymmenellä uudella jäsen-
maalla . toukokuuta  mullistaa jälleen
Euroopan poliittista karttaa. Kolmesta Baltian
maasta ja Puolasta on tullut paitsi :n 
myös Naton jäseniä. Yhteistyön tulevaisuudesta 
Pohjois-Euroopassa keskustellaan vilkkaasti ja
Pohjoismaat etsivät rooliaan muuttuvassa yhteis-
työssä.
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arvaamattomuudesta ja nopeista liikkeistä tulee
luonnollinen osa arkipäivää. – Toivottavasti
Eurooppa yhdistetään vastaisuudessa myös
monimuotoisuuteen, suvaitsevaisuuteen ja valin-
nanmahdollisuuksiin, Irenius kirjoittaa. 

Maantieteellisesti Eurooppa on maanosa
ilman tarkkoja luonnollisia rajoja. Aasiassa rajana
toimivat Uralvuoret. Etelässä Eurooppa rajautuu
Välimereen, joka oli antiikin aikaan Rooman val-
takunnan eri osia yhdistävä sisämeri. Paikoitellen
hyvinkin erilaiset Euroopan osat on yritetty
yhdistää useaan otteeseen. Valtakunta, jonka kei-
sariksi Kaarle Suuri kohosi vuonna , käsitti
ainoastaan osia kristitystä Länsi-Euroopasta,
jonka keskushahmo oli Roomassa istuva paavi.
Keskiajalla sekä katolinen kirkko että Pyhä sak-
salais-roomalainen keisarikunta yrittivät kilvan
laajentaa valtaansa. Napoleon pyrki parhaansa
mukaan taistelukentällä yhdistämään Euroopan
Ranskan vallan alle. Viime vuosisadalla diktaat-
torit pyrkivät väkivalloin Euroopan herruuteen.
Euroopan historia on kuitenkin aivan yhtä täynnä
hajaannusta ja riitaa kuin epäonnistuneita yhdis-
tämisyrityksiäkin. 

Pohjolan eurooppalaistuminen 
ja globaalistuminen

Neuvostoliiton hajottua myös Pohjolan kartta on
jouduttu piirtämään uudelleen. Keväällä 

kolmesta Baltian maasta ja Puolasta tuli Euroo-
pan unionin jäseniä. Euroopan yhteisöön on näin

Miksi koemme olevamme eurooppalaisia? Onko
olemassa eurooppalaista identiteettiä? Identiteetti
ei kumpua kielestä, uskonnosta, elinkeinoista
eikä kulttuurista. Eurooppa on monikulttuuri-
nen. Euroopalle on ominaista monimuotoisuus
ja monisäikeisyys. Yhtenäisyys piileekin para-
doksaalisesti nimenomaan monimuotoisuudessa.
Identiteetti sisältyy ehkä Eurooppa-ajatukseen,
ajatukseen yhtenäisestä ja rauhaisasta Euroo-
pasta, joka haluaa kulkea sopuisana kohti
vapautta ja hyvinvointia. 

Onko itsestään selvää, että Euroopaksi kut-
sutun alueen asukkaat pitävät itseään ensisijaisesti
eurooppalaisina, että he kokevat omakseen
eurooppalaisen identiteetin? Vuonna  

laajeni kymmenellä uudella jäsenmaalla. Tuleeko
Euroopan kansojen, valtioiden ja asukkaiden
yhteenkuuluvuuden tunne sen myötä vahvistu-
maan? 

Toimittaja Lisa Irenius on ruotsalaisen Dagens

Nyheter -sanomalehden artikkeleissa kuvaillut
uutta Eurooppaa suureksi kaupungiksi, jolle ovat
tunnusomaista muutos ja uudistus. Pääoman,
tavaroiden, palveluiden ja ihmisten lisääntyvä liik-
kuvuus, rajojen häviäminen sekä lakien ja sään-
töjen yhdenmukaistaminen edistävät muutosta
ja uudistusta sekä tarjoavat ainutlaatuisen mah-
dollisuuden uuteen ajatteluun. Irenius toteaa
muun muassa, että jos Eurooppaa verrataan
suurkaupunkiin, sen rajojen jatkuva muuttumi-
nen ja usean keskustan olemassaolo tuntuvatkin
yhtäkkiä ymmärrettäviltä. Spontaaniudesta,

Pohjola ja laajentunut 

Jan Wickléus, yhteiskuntaopin lehtori, Ruotsi



nuoret ovat listan kärjessä: Tanska ( %), Norja
( %), Suomi ( %) ja Ruotsi ( %). Etelä-
Euroopan maiden luvut ovat paljon synkempiä:
Ranska ( %), Kreikka ( %), Espanja ( %) ja
Italia ( %). Yleisesti ottaen nuorten kiinnostus
aktiiviseen poliittiseen toimintaan on heik-
kenemässä. Tämä ei koske ainoastaan äänestä-
mistä vaan myös aktiivista osallistumista poliit-
tiseen elämään ja nuorten kuvaa vaikutusmah-
dollisuuksistaan. Onnistuttaisiinkohan nuorten
kiinnostusta politiikkaan lisäämään muuttamalla
demokraattista prosessia, esimerkiksi laskemalla
äänioikeusikäraja  vuoteen? 

Euroopan unionissa haluttaisiin vahvistaa
demokratiaa innostamalla kansalaisia osallistu-
maan aktiivisesti poliittiseen elämään ja keskus-
teluun niin kansallisesti kuin unionin tasollakin.
Miten nuoret saataisiin kiinnostumaan sekä
omien maittensa että :n yhteiskunnallisista
kysymyksistä? 

Euroopan yhteisö ja demokratia

”Yhdessä olemme vahvoja” on Euroopan yhden-
tymisen iskulause. Yhdentymisellä on kuitenkin
kääntöpuolensa. Kansalliset poliittiset elimet saa-
vat uuden, aiempaa mutkikkaamman roolin. Nii-
den suora mahdollisuus vaikuttaa kansalaisten
elämää sääteleviin lakeihin ja sääntöihin vähenee.
Joskus puhutaan demokratiavajeesta. 

Ei ole helppoa kuvailla sitä poliittista raken-
nelmaa, jota Eurooppaan parhaillaan pystyte-
tään. Toisten tavoitteena on Euroopan yhdys-
vallat, toiset taas näkisivät mieluiten valtioiden-
välisen :n. Toistaiseksi  on löyhähkö val-
tioiden liitto, jossa jokainen maa hoitaa omat
asiansa hyvässä demokraattisessa järjestyksessä
mutta tekee samalla yhteistyötä muiden maiden
kanssa tietyillä aloilla.

Demokraattisten maiden kansalaisilla on tie-
tynlainen käsitys poliittisesta prosessista. Val-
tionrajat ylittävässä demokratiassa prosessi toimii
totutusta käsityksestä poikkeavalla tavalla. Euroo-
pan tason poliittisessa prosessissa pidetään tär-
keänä toissijaisuusperiaatetta. Sen mukaan pää-

saatu maita, jotka tuntevat läheistä sukulaisuutta
perinteiseen Pohjolaan. Mitä yhteisiä etuja ”Itä-
meren ympärysvaltiot” voisivat sitten ajaa
eurooppalaisessa yhteisössä? 

Pohjoismaat voivat toteuttaa pitkäaikaista
perinnettään: pyrkimystä yhteistyöhön monella
eri alalla. Pohjoismaiden neuvoston perustami-
nen vuonna  oli osoitus ystävyydestä ja
yhteenkuuluvuuden tunteesta, joka jo kauan oli
ollut tyypillistä Pohjolan kansojen keskinäisille
suhteille. Siihen olivat johtaneet maantieteellinen
läheisyys sekä kielten ja kulttuurien samankal-
taisuus eli pohjoismainen identiteetti. Pohjois-
maat muodostavat arvoyhteisön, mikä ilmenee
ennen kaikkea selkeänä yrityksenä löytää yksi-
mielisiä ratkaisuja esimeriksi ympäristön, tasa-
arvon, demokratian, turvallisuuden ja kaikkien
kansalaisten hyvinvoinnin alalla. 

Pohjoismaisella yhteistyöllä on tärkeä tehtävä
myös tulevassa eurooppalaisessa yhteisössä. Aika
näyttää, miten Pohjoismaat hyödyntävät mah-
dollisuuttaan vaikuttaa asioihin yhdessä. 

Nuoret kansalaiset

Demokratia edellyttää kansalaisten aktiivista
osallistumista. Ei riitä, että turvaudutaan aino-
astaan ammattipoliitikkoihin, jotka ovat saanet
kansalaisilta tehtäväkseen käsitellä poliittisia kysy-
myksiä. Demokratia edellyttää kiinnostuneita,
asioista perillä olevia ja aktiivisia kansalaisia. 

Miten innokkaita nuoret ovat äänestämään
yleisissä vaaleissa? Ruotsalaisen tutkimuksen
mukaan  prosenttia -vuotiaista ruotsalaisista
arvostaa äänioikeutta. Melkein yhtä moni ( %)
on sitä mieltä, että kansalaisten tulisi käyttää
äänioikeuttaan. Tutkimuksessa todettiin kui-
tenkin hienoinen ero eri sosiaaliryhmien välillä.
Hyvin toimeentulevien joukossa äänestysinto oli
vahvempi. 

Eurobarometrit ovat Euroopan maissa sään-
nöllisesti tehtyjä mielipidemittauksia. Vuoden
 mittauksessa ‒-vuotiaita pyydettiin ker-
tomaan, ovatko he tyytyväisiä maansa demok-
ratiaan. Mukana olleiden neljän Pohjoismaan
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tökset on tehtävä mahdollisimman lähellä kan-
salaisia eli mahdollisimman alhaisella poliittisella
tasolla. Jotkin kaikkia jäsenmaita sitovat päätök-
set on luonnollisesti tehtävä yhdessä Euroopan
tasolla – enemmistöpäätöksinä. 

Yksi vakituisista keskustelunaiheista on, jää-
vätkö pienet -maat suurten jalkoihin. Samalla
kaikki ovat tietoisia siitä, että yleismaailmalliset
ongelmat, kuten ympäristön saastuminen, kan-
sainvälinen rikollisuus, valuuttakeinottelu ja ter-
rorismi, on ratkaistava enemmistöpäätöksellä
kansainvälisessä yhteisymmärryksessä. Yhteis-
työn avulla löydetään siis ratkaisu ongelmiin, joi-
den edessä yksittäiset maat ovat voimattomia.
Jotta kansalaiset hyväksyisivät tällaiset päätökset,
niitä on pystyttävä pitämään ”hyvinä ja järke-
vinä”. :n ministerineuvoston tekemät pää-
tökset sitovat suoraan jäsenmaiden kansalaisia.

Monet kansalaiset kokevat, etteivät he pysty
vaikuttamaan :n päätöksiin. Kaikkien -kan-
salaisten suoraan valitsema Euroopan parla-
mentti saa kuitenkin yhä enemmän vaikutus-
valtaa. Samalla kansalaisten poliittiset vaikutus-
kanavat lisääntyvät: demokraattiseen prosessiin
voi osallistua sekä paikallisella, kansallisella että
Euroopan tasolla. Kysymys kuuluukin, missä
määrin yksittäiset kansalaiset ovat valmiita otta-
maan haasteen vastaan eli osallistumaan poliit-
tiseen keskusteluun kaikkia koskevien poliittisten
ongelmien ratkaisemiseksi järkevällä tavalla. 

Hallituksilla on suuri vastuu siitä, että :ssa
käsiteltävät asiat nostetaan esille kotimaassa jo sil-
loin, kun niihin voi vielä vaikuttaa. Keskustelua
eivät vastaisuudessa herätä ainoastaan asiakysy-
mykset vaan myös kysymys siitä, kuka päätökset
tekee: kunta, kansalliset poliittiset elimet,  vai
kansainvälinen järjestö, kuten . 

Laajentuneessa, -jäsenisessä :ssa päätök-
senteko ei ainakaan yksinkertaistu. Poliittisten
elinten keskinäiset valtasuhteet muuttuvat myös
uuden perustuslain myötä. Euroopan parla-
mentti saa lisää valtaa. Kymmenen uutta jäsen-
maata voivat joissakin tapauksissa olla
vaa’ankielen asemassa.  tarjoaa Euroopan
maille mahdollisuuden hedelmälliseen yhteis-

työhön. Yhteistyön muotoutumista käytännössä
on mahdotonta ennustaa yksityiskohtaisesti. 

Miten Pohjoismaiden olisi suhtauduttava asi-
aan? Onko pohjoismaisesta yhteistyöstä hyötyä
vastaisuudessakin? Baltian maat vaikuttavat 
selvästi kiinnostuneilta tekemään läheistä 
yhteistyötä Pohjoismaiden kanssa. Yksi asia on
kuitenkin varma: liittoumien aika ei ole ohi
uudessa Euroopassa.
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Suomella on osittain toisenlainen historia kuin
muilla Pohjoismailla. Seuraavassa on suomalai-
sesta näkökulmasta historiallinen, kulttuurinen,
taloudellinen ja futurologinen katsaus suurista
muutoksista Skandinavian idänsuhteissa. Mat-
kalla ajan ja paikan halki piirtyy kuva Itämeren
maiden kohtalonyhteydestä. Neuvostoliiton
hajoaminen, Baltian maiden itsenäistyminen sekä
Naton ja :n kehitys ovat tuoneet itäyhteistyö-
hön sekä uusia ongelmia että mahdollisuuksia.

Nykypäivän suomalainen, ruotsalainen, nor-
jalainen, tanskalainen tai islantilainen elää niin
voimakkaasti nykyisyydessä, että hän unohtaa
tärkeän historiallisen näkökulman. Suomi, Bal-
tian maat ja jopa muinainen Venäjä olivat entis-
aikoina tärkeitä kohteita skandinaaveille. 

Viikingit perustivat idänretkillään kauppa-
paikkoja rannikoille ja Venäjän suurten jokien
varsille. Tanskan hallitsija Valdemar Voittoisa yritti
vuonna  käännyttää liiviläiset kristinuskoon
ja näki tarun mukaan Tanskan lipun laskeutuvan
taivaista. Ruotsalaisten ristiretket Suomeen olivat
keskiajan eurooppalaisen suurvallan, rooma-
laiskatolisen kirkon, ”pohjoinen ulottuvuus”.
Samalla ruotsalaiset talonpojat ja kalastajat asut-
tivat Suomen merestä kohoavat viljavat rannikot.
Heitä seurasi vuosisatojen ajan ruotsalaisia pap-
peja, aatelis- ja virkamiehiä, joiden jälkeläiset loi-
vat -luvulla Suomen kansallisen kulttuurin. 

:n nykyinen laajeneminen kohti itää ei enää
tunnukaan kovin ainutlaatuiselta, jos pidetään

mielessä saksalais-tanskalaiset ritarikunnat ja
kauppiaat (Hansa), jotka hallitsivat keskiajalla Itä-
meren aluetta. Heidän jälkeensä näyttämölle
astui suurvalta Ruotsi, joka Venäjän kasvavan
tsaarinvallan kanssa kilpaillessaan valloitti Inke-
rinmaan, Viron ja suurimman osan Latviaa.
Merkkejä Itämeren itäisten rannikkoalueiden yli
huuhtoneista vanhoista sota-, kauppa- ja kult-
tuuriaalloista on yhä nähtävissä Tallinnan ja Riian
vanhoissakaupungeissa, Suomen ja Viron maa-
seudun vanhoissa herraskartanoissa ja kansan-
kulttuurissa sekä ennen kaikkea alueen kirkoissa
ja yliopistoissa.

Laineet ovat kuitenkin lyöneet myös vastak-
kaiseen suuntaan. Karjala ja Inkerinmaa olivat
olleet itäroomalais-ortodoksis-slaavilaisten vai-
kutteiden alaisena jo kauan ennen kuin saksalai-
set, tanskalaiset ja ruotsalaiset aloittivat alueella
roomalaiskatolisen miekkalähetyksen. Uspens-
kin katedraali Helsingissä on muistutus siitä, että
ortodoksinen kirkko on yhä Suomen toinen val-
tionkirkko, jolla on samat oikeudet ja velvolli-
suudet kuin evankelis-luterilaisella kirkolla. 

Laulava ihmisketju

Syksyllä  Baltian maiden asukkaat muo-
dostivat laulavan ihmisketjun pitkin Baltian ran-
nikkoa. Se symboloi vapautumista Neuvostolii-
ton ikeestä. Tämä oli erityisen kulttuuriperin-
teen, laulujuhlan, huipennus. Laulujuhlaperinne
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lähetettyjä kahvi- ja vaatepaketteja odotettiin
kuin kuuta nousevaa. 

Yhtä vaikea on nykyään,  vuotta jälkeen-
päin, kuvitella venäläisen, karjalaisen tai virolai-
sen esikaupunkialueen tai maaseudun elämän
kurjuutta. On vaikea ymmärtää valtavia tulo-
eroja, joihin markkinoiden vapauttaminen on
johtanut. 

Tuore esimerkki taloudellisista eroista: Inarin-
saamelaiset poronhoitajat valittavat, että valtion
tukema metsäteollisuus tuhoaa Ivalon seudun
tunturirinteiden viimeiset porolaitumet. Saman-
suuntaisia kommentteja esittävät muualla Suo-
messa sekä Ruotsin ja Norjan pohjoisosissa
maanviljelijät ja kalastajat, jotka ovat tähän
saakka tulleet toimeen -tuella ja kansallisella
tuella. Nämä elintasovaivat ovat kuitenkin aino-
astaan kalpea varjo ongelmista, joiden kimpussa
Viron, Latvian ja Liettuan maatalouspoliitikot
ovat koko -luvun painiskelleet ja joihin he
törmäävät entistäkin suuremmassa mittakaa-
vassa Euroopan yhdentymisen kynnyksellä. 

Jo ennen Neuvostoliiton luhistumista Saimaan
alueen metsäteollisuus sai suuren osan raaka-
puustaan Venäjän Karjalasta. Kansainväliset
ympäristöjärjestöt ovat puuttuneet tähän yhtä
ärhäkästi kuin Pohjois-Atlantin valaanpyyntiin,
Pohjanmaan turkistarhaukseen tai rottien käyt-
töön koe-eläiminä lääketieteellisessä tutkimuk-
sessa. Ruotsalaiset ja suomalaiset yritykset hävi-
sivät kylläkin italialaisille tarjouskilpailun Pieta-
rin katujen kunnostamisesta, mutta ne ovat hyvin
vahvoilla uudisrakentamisessa ja rakennusten
kunnostamisessa sekä Pietarissa että Baltian mai-
den pääkaupungeissa. 

Pohjoismaiden Investointipankki on näytellyt
merkittävää osaa investoinneissa Viroon ja Lat-
viaan -luvulla. Tanskalaiset ovat parantaneet
teitä ja kunnostaneet rakennuksia Riiassa ja Vil-
nassa. Norjalainen öljy ja ruotsalainen vesivoima
kilpailevat venäläisen maakaasun ja ydinsähkön
kanssa Pohjoismaiden yhteisillä energiamarkki-
noilla. Baltian maiden itsenäistyminen on avan-
nut maiden pääkaupungit sekä vanhat ranta-
loma- ja kylpyläkohteet suomalaisille, ruotsa-

alkoi ‒-luvuilla Riiassa ja Tallinnassa,
mistä se levisi Suomeen. Siellä se muodosti vuo-
sisadan vaihteessa vahvan henkisen pohjan suo-
malaiselle kansallisuusaatteelle ja suomenruot-
salaiselle yhtenäisyysliikkeelle. Kipinä hehkuu
edelleen. 

Venäläisellä ja virolaisella kulttuurilla on niin
ikään ollut merkittävä vaikutus suomalaiseen kir-
jallisuuteen ja pukeutumistapoihin ( ja päinvas-
toin). Suomea opiskelleet tietävät kielen sisältä-
vän runsaasti germaanisia, balttilaisia ja slaavi-
laisia lainasanoja keskeisillä aloilla, kun taas viron
kieli on saanut vahvoja vaikutteita saksasta ja
ruotsista. Kymmenettuhannet Ruotsiin ja muihin
maihin paenneet virolaiset toivat puolestaan
mukanansa kulttuurin ja tavat, jotka ovat osittain
sulautuneet valtakulttuuriin mutta joita van-
hemman polven edustajat eivät ole unohtaneet. 

Valtavat elintasokuilut

Nykyajan pohjoismaalaiset antavat joskus -
luvun sotien, valtaryhmittymien ja eurooppa-
laisten yhdentymispyrkimysten sokaista itsensä
niin, että he unohtavat kylmät taloudelliset tosi-
asiat, jotka ovat johtaneet mullistavaan kehityk-
seen Pohjolan lähialueilla. 

Kun Leninin ja Trotskin johtamat sosialistit
tekivät vuonna  Venäjällä vallankumouksen,
he eivät vedonneet kansaan mahtisanoilla vaan
iskulauseella ”rauhaa ja leipää”. Venäjän kansa ja
tsaarin armeijan sotilaat olivat niin riistettyjä ja
loppuun ajettuja, että uusi järjestelmä tuli kuin
tilauksesta. Kun tämä järjestelmä puolestaan
alkoi rakoilla, syynä ei ollut ainoastaan ”glas-
nost”, vaatimus demokratiasta ja avoimuudesta,
vaan myös ”perestroika”, tarve uudistaa talouden
rakenteet. Oli yksinkertaisesti pakko antaa tilaa
yksityisille aloitteille ja vapaille markkinavoimille. 

Vielä vuosia toisen maailmansodan jälkeen
-luvun alussa tavaroiden säännöstely oli Suo-
messa hyvin yleistä. Päivittäistavarat olivat kor-
tilla, ja suuret ‒-hengen evakkoperheet oli
ahdettu  neliön kaupunkiasuntoihin tai pieniin
mökkeihin maaseudulle. Ruotsista ja Amerikasta
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laisille ja tanskalaisille matkailijoille ja kiinteis-
töjen metsästäjille. 

Balttilaisten korkeakoulujen suhteellisen kor-
kea taso ja maiden alhaiset elinkustannukset hou-
kuttelevat opiskelijoita Suomesta ja Skandinavian
maista, ja pohjoismaiset oppilaitokset tarjoavat
puolestaan sekä stipendejä että vaihto-ohjelmia
balttilaisille nuorille. 

Uusi Itämeri-yhteistyö

Itämeri lahtineen muodosti entisaikoina saksalais-
tanskalaisen ja ruotsalaisen sisämeren, jota pitkin
kuljetettiin runsaasti kaikenlaista tavaraa, aina
kotimaisesta polttopuusta ja tervasta kauko-
maiden kankaisiin ja mausteisiin. Taloudelliset ja
kulttuuriset innovaatiot levisivät pohjoiseen Ruot-
sin, Baltian maiden ja Suomen rannikkoja pitkin. 

Nykyään Itämerellä liikennöivät suuret öljy-
tankkerit. Synkän varjonsa nykyisten ja tulevien
sukupolvien ylle heittää ympäristön saastuminen,
jonka taustalla on yhtä hyvin Pohjoismaiden kuin
Neuvostoliiton, Puolan ja Saksankin vuosikym-

meniä jatkunut tehomaatalous ja teollisuustoi-
minta. 

Toinen tulevaisuuden kysymys on, miten Bal-
tian maiden -jäsenyys vaikuttaa niiden ja Poh-
joismaiden väliseen liikkuvuuteen. Pohjoismaat
olivat ensimmäisiä, jotka Islanti etunenässä tun-
nustivat Baltian maiden itsenäisyyden. Voidaanko
Baltian maiden ja Pohjoismaiden hyviä suhteita
ylläpitää ja edistää?

Miten hyvin on tunnettava maiden elinkei-
noelämä, historia ja kulttuuri ja mitä kieliä on
osattava, jotta Itämeren alueen uusi yhteistyö
saataisiin sujumaan? Onko realistista pyrkiä
parantamaan pohjoismaisten ja balttilaisten kiel-
ten molemminpuolista tuntemusta? Venäjän ja
etenkin Pietarin läheisyys asettaa Suomelle eri-
tyisiä vaatimuksia; lisääntyyhän muun muassa
venäjänkielisen väestön maahanmuutto kaiken
aikaa. Venäläisvähemmistön tarpeet ja Baltian
maiden heihin kohdistamat kielitaitovaatimukset
ovat arkaluonteisia aiheita, jotka vaativat hieno-
tunteisuutta ja huomionottoa myös Pohjois-
mailta.
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Kun harvaan asutuilla alueilla on yhteisiä etuja
ajettavaan, on hyvin tärkeää tehdä yhteistyötä.
Mahdottomasta tulee mahdollista, kunhan tah-
toa riittää. 

Länsi-Pohjola – Islanti, Färsaaret ja Grönlanti
– elää suurelta osin kalastuksesta. Alue on har-
vaan asuttua ja ilmasto suhteellisen kylmä.
Atlantti yhdistää Länsi-Pohjolan sen naapureihin
Britteinsaarilla ja Koillis-Kanadassa. 

Sekä Länsi-Pohjolan että sen naapurialueiden
asukkailla on valvottavanaan elintärkeitä etuja,
jotka liittyvän yhteisen merialueen luonnonva-
roihin. Haasteena on hyödyntää luonnonvaroja
järkevästi ja kestävästi.

Yksi Johannesburgissa vuonna  järjeste-
tyn -huippukokouksen päätelmistä oli, että alu-
eellista yhteistyötä tulisi lisätä maailman merien
suojelemiseksi. Pohjois-Atlantin alueen menes-
tyksekäs yhteistyö auttaa osaltaan saavuttamaan
:n asettaman tavoitteen kalakantojen kestä-
västä hyödyntämisestä vuoteen  mennessä.

Vaikka Islanti, Färsaaret, Grönlanti ja Norjan
rannikkoalueet kilpailevatkin keskenään kan-
sainvälisillä markkinoilla, on mailla ja alueilla
myös paljon kalastukseen liittyviä yhteisiä etuja.
Tämä pätee myös Kanadan koillisrannikkoon,
Skotlantiin ja Irlantiin. 

Pohjois-Atlantti on maailman puhtaimpia ja
rikkaimpia merialueita. Sieltä pyydetyllä kalalla
on kysyntää kaikkialla Euroopassa. Länsi-Poh-
jolan ja sen naapureiden erityistavoitteena onkin

huolehtia hyvin yhteisten kalavesien kasvuolo-
suhteista ja pyrkiä näin säilyttämään myönteinen
kuva Pohjois-Atlantin kalakantojen tilasta. Pyyn-
tivälineistä on keskusteltu vuosikausia, ja Poh-
joismaiden ministerineuvosto on myöntänyt
varoja valikoivien pyydysten kehittämiseen, joi-
hin ainoastaan halutut kalalajit tarttuvat. Tavoit-
teena on merten luonnonvarojen kestävä hyö-
dyntäminen.

Merten ja ympäristön suojeleminen on kaik-
kien maiden yhteinen asia ja edellyttää aktiivista
alueellista ja kansainvälistä panostusta. Länsi-
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vuodesta  lähtien. Pohjoismaiden ministe-
rineuvoston arktinen yhteistyöohjelma kertoo
puolestaan, että on tärkeää pitää yllä hyviä suh-
teita pohjoisiin naapureihin. Eteläisiä naapu-
ruussuhteita heijastelee muun muassa Pohjois-
maiden ministerineuvoston rooli :n kumppa-
nina pohjoisen ulottuvuuden toimintasuunni-
telmassa. Länsi-Pohjola toimii Pohjoismaiden
tähystyspaikkana länteen ja lounaaseen, ja siksi se
voi luontevasti sulkea pohjoismaisen lähialue-
yhteistyön ympyrän. Naapuruuspolitiikkaa
ollaankin nyt kehittämässä myös lännen suun-
taan. Tavoitteena ei ole asettaa itää ja länttä vas-
takkain pohjoismaisessa yhteistyössä, vaan päin-
vastoin saavuttaa alueiden välinen tasapaino
yhteisiä etuja silmällä pitäen. 

Länsi-Pohjolan asemasta pohjoismaisessa
yhteistyössä on laadittu raportti, joka sisältää tie-
toa Länsi-Pohjolan alueellisesta yhteistyöstä ja
ehdotuksia yhteistyön vahvistamiseksi ja laajen-
tamiseksi. Raportissa kehotetaan Pohjoismaita
tekemään tiivistä yhteistyötä Länsi-Pohjolan lähi-
naapureiden kanssa, sillä Pohjois-Atlantin ongel-

Pohjolan poliitikot kokevat velvollisuudekseen
pitää merten suojelua jatkuvasti esillä Pohjois-
maissa. Maat ovat riippuvaisia meren luonnon-
varoista. Samalla kukin niistä harjoittaa omaa
itsenäistä kalastuspolitiikkaa ja on järjestänyt
kalavarojen hallinnan omalla tavallaan. Puhdas
Pohjois-Atlantti on valtava voimavara, joka aset-
taa koko Pohjolan erityisasemaan ja antaa sille
yhteistä voimaa. 

Arktisten alueiden ilmastonmuutokset osoit-
tavat, että pohjoisen haavoittuvan luonnon suo-
jelua on jatkettava. Öljynkuljetusten lisääntymi-
nen pohjoisilla merillä on toinen esimerkki alasta,
jolla tarvitaan yhteisiä toimia. Tiivistämällä
yhteyksiä Pohjois-Atlantilla sijaitseviin naapu-
reihinsa Pohjoismaat pystyvät paremmin vas-
taamaan tuleviin haasteisiin.

Hyvät naapuruussuhteet kunniaan

Pohjoismaat tarvitsevat alueena hyviä naapu-
ruussuhteita. Ne ovatkin kiteytyneet tuloksek-
kaassa yhteistyössä itäisten naapureiden kanssa
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mat koskevat pohjoisen pallonpuoliskon kaikkia
asukkaita. Lisäksi siinä päätellään, että olisi koko
Pohjolan etujen mukaista, mikäli pohjoismaista
yhteistyötä parannettaisiin Länsi-Pohjolassa ja
alueen naapureiden kanssa. 

Vahvaa kasvua

Elintaso on noussut Länsi-Pohjolassa huimasti
-luvun puolivälistä lukien. Alueen lisääntyy
kasvaa niin ikään voimakkaasti. Tiedot ilmenevät
Pohjoismaiden tilastollisesta vuosikirjasta .

Etenkin Färsaarten ja Islannin talous on kas-
vanut vauhdilla seitsemän viime vuoden aikana.
Siinä missä bruttokansantuote on vuodesta 

lähtien kasvanut Tanskassa noin  prosenttia ja
Ruotsissa noin  prosenttia, on se Islannissa kas-
vanut samalla aikavälillä  prosenttia. Färsaarilla
kasvu on ollut -luvun alun syvän kriisin jäl-
keen peräti  prosenttia. Norjassa ja Grönlan-
nissa kasvu on ollut ‒ prosentin luokkaa,
mikä silti on enemmän kuin Tanskassa tai Ruot-
sissa. Itä-Pohjolan poikkeus on Suomi, jonka
talouskasvu on ollut miltei yhtä rivakkaa kuin
Islannin eli , prosenttia. 

Mikäli mittarina käytetään bruttokansan-
tuotetta asukasta kohden, Pohjolan rikkaimmat
maat ovat Norja ja Islanti. ”Köyhimmät” ovat
puolestaan Suomi ja Ruotsi, molemmat Itä-Poh-
jolassa. 

Kulttuurin rikkautta

Talouskasvu ei kuitenkaan ratkaise kaikkea:
myös kulttuurin rikkaudella on suuri merkitys.
Länsi-Pohjolassa harjoitetaan elinvoimaista 
kulttuuritoimintaa. Kulttuurivirtaukset leviävät
maasta toiseen, ja etenkin nuoret liikkuvat 
vilkkaasti rajattomassa Pohjolassa. 

Lähes yhtä paljon kansainvälistä huomiota
kuin Björk on saanut nelihenkinen islantilainen
Sigur Rós -yhtye, jonka tuotannossa on vaikut-
teita vanhasta kansanmusiikista.

Vanhat saagat voivat vastaavasti innoittaa
nykykirjailijoita. Islanti toivoo, että Pohjoismai-

sessa kulttuuriyhteistyössä hyödynnettäisiin laa-
jasti Pohjolan keskiaikaisessa kirjallisuudessa pii-
levää rikkautta. Näin tämä tärkeä osa pohjois-
maista kulttuuriperintöä voisi toimia modernin
kulttuurin energianlähteenä. Esimerkkinä mai-
nittakoon vaikkapa pohjoismainen mytologia,
jota on vastikään käytetty yhteispohjoismaisen
postimerkkisarjan aiheena.

Kulttuurielämää tuetaan Pohjoismaissa run-
saasti. Viidesosa Pohjoismaiden ministerineu-
voston budjetista käytetään kulttuuritoimintaan.
Yhteisiä kulttuurilaitoksia on kaikkialla Pohjois-
maissa, kuten Pohjoismainen nykytaiteen insti-
tuutti Nifca Suomessa, Pohjoismaiden näyttä-
mötaiteiden keskus NordScen Tanskassa ja Dal-
såsenin pohjoismainen taitelijakeskus Norjassa.

Pohjoismaiden ministerineuvostolla on Länsi-
Pohjolassa kolme kulttuurikeskusta: Reykjavikin
Pohjolan talo Islannissa, Färsaarten Pohjolan talo
Torshavnissa ja Grönlannin Pohjola-instituutti
Nuukissa. Niissä järjestetään muun muassa semi-
naareja ja näyttelyjä. Niillä on myös laajat kirjas-
tot, joista löytyy ajantasaista tietoa pohjoismai-
sesta yhteistyöstä. Länsi-Pohjolan asemaa poh-
joismaisessa yhteistyössä käsittelevässä raportissa
suositellaan Pohjolan talojen roolin vahvistamista
alueen kulttuuriyhteistyön koordinoinnissa.

Yhteistyö on herättänyt huomiota myös muu-
alla maailmassa. On esimerkiksi luotu useita kier-
tonäyttelyitä, joiden tavoitteena on kertoa Länsi-
Pohjolan kulttuurista ja historiasta. Viikinki-
näyttely Vikings – The North Atlantic Saga oli ensi
kerran esillä New Yorkissa kesällä , minkä
jälkeen miljoonat ihmiset kävivät katsomassa sitä
sen kiertäessä :ta ja Kanadaa. Toinen hyvä
esimerkki on Hunters of the North -näyttely, joka
kertoo kalastuksen ja metsästyksen kehityksestä
ja historiasta Islannissa, Färsaarilla ja Grönlan-
nissa. Näyttely avattiin Reykjavikin Pohjolan
talossa vuonna , minkä jälkeen se on kier-
tänyt useissa maissa.
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Nordjobb-paikassa on vapaa-ajanohjaaja, joka aut-
taa käytännön asioissa ja opastaa nuoria asumi-
seen ja työskentelyyn liittyvissä kysymyksissä. 

Lisää aiheesta osoitteessa www.nordjobb.net 

Haluaisitko osallistua oppilasvaihtoon tai haa-
veiletko kesätöistä Pohjoismaissa? Nuoret, kou-
lulaiset, opiskelijat ja opettajat ovat jo vuosien
ajan voineet tehdä opintomatkoja muihin Poh-
joismaihin. Sen on mahdollistanut Nordplus Junior

-ohjelma, jonka suosio kasvaa jatkuvasti. 
Nordplus Juniorin kohderyhmän muodostavat

peruskoulun oppilaat ja opettajat sekä toisen
asteen koulutuksen (mm. lukiot ja ammatti-
koulut) opiskelijat ja opettajat. 

Lisää aiheesta osoitteessa www.nordskol.org 

 -:

”Nordplus antaa mahdollisuuden asua toisessa 

Pohjoismaassa ja tutustua sen asukkaisiin. 

Se on hyvin antoisaa.”

” Kun tutustuimme maidenvälisiin yhtäläi-

syyksiin ja eroihin, tiedostimme samalla 

myös omat vahvuutemme.”

Kesätöihin Pohjoismaihin

Nordjobb perustettiin vuonna , minkä jälkeen
noin   pohjoismaista nuorta on päässyt
kesätöihin kyseisen ohjelman kautta. Nordjobbin

kautta nuoret voivat hakeutua kesätöihin muihin
Pohjoismaihin ja itsehallintoalueille. Ohjelma on
tarkoitettu ‒-vuotiaille. Nordjobb hankkii
asunnon, mutta vuokra on maksettava itse. 
Palkkaa maksetaan taulukoiden mukaan, ja 
verot maksetaan työskentelymaahan. Jokaisessa

  



 

Pohjoismaiden neuvostossa ja ministerineuvostossa tehtävään yhteistyöhön osallistuvat kaikki viisi
Pohjoismaata Islanti, Norja, Ruotsi, Suomi ja Tanska sekä Ahvenanmaan, Färsaarten ja Grönlannin
itsehallintoalueet. Färsaaret ja Grönlanti kuuluvat Tanskan kuningaskuntaan, Ahvenanmaa puolestaan
Suomen tasavaltaan.



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Orrdalsklint  m
Väkiluku . tammikuuta :  

Asukkaita/km2 (maapinta-ala): ,

Pääkaupunki: Maarianhamina. Asukkaita:  

Hallitusmuoto: Itsehallinto, osa Suomen tasavaltaa
-jäsen: . tammikuuta  (verounionin ulkopuolella)



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Hvannadalshnúkur   m
Väkiluku . tammikuuta :  

Asukkaita/km2 (maapinta-ala): ,

Pääkaupunki: Reykjavik. Asukkaita 
(pääkaupunkiseutu):  

Hallitusmuoto: Tasavalta
-jäsen: Ei. Eta-jäsen . tammikuuta 



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Galdhøpiggen   m
Väkiluku . tammikuuta :   

Asukkaita/km2: ,

Pääkaupunki: Oslo. Asukkaita (pääkaupunkiseutu):   

Hallitusmuoto: Perustuslaillinen monarkia
-jäsen: Ei. Eta-jäsen . tammikuuta 



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Kebnekaise   m
Väkiluku . tammikuuta :   

Asukkaita/km2: ,

Pääkaupunki: Tukholma. Asukkaita 
(pääkaupunkiseutu):   

Hallitusmuoto: Perustuslaillinen monarkia
-jäsen: . tammikuuta 

Lähde: Nordisk statistisk årsbok, 





Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Yding Skovhøj , m
Väkiluku . tammikuuta :   

Asukkaita/km2: ,

Pääkaupunki: Kööpenhamina. Asukkaita 
(pääkaupunkiseutu):   

Hallitusmuoto: Perustuslaillinen monarkia
-jäsen: . tammikuuta 



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Slættaratindur  m
Väkiluku . tammikuuta :  

Asukkaita/km2: ,

Pääkaupunki: Tórshavn. Asukkaita 
(pääkaupunkiseutu):  

Hallitusmuoto: Itsehallinto, osa Tanskan kuningaskuntaa
-jäsen: Ei



Pinta-ala:    km2

Jäätön pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Gunnbjørns Fjeld   m
Väkiluku . tammikuuta :  

Asukkaita/km2 (jäätön pinta-ala): ,

Pääkaupunki: Nuuk. Asukkaita:  

Hallitusmuoto: Itsehallinto, osa Tanskan kuningaskuntaa
-jäsen: Ei



Pinta-ala:   km2

Korkein kohta: Halti   m
Väkiluku . tammikuuta :   

Asukkaita/km2: ,

Pääkaupunki: Helsinki. Asukkaita (Suur-Helsinki):  

Hallitusmuoto: Tasavalta
-jäsen: . tammikuuta 



Pohjoismaiden neuvosto ja ministerineuvosto julkaisevat run-
saasti aineistoa, jota voi hyödyntää opetuksessa. Esimerkkinä 
mainittakoon vaikkapa vuosittain ilmestyvä Pohjoismaiden tilas-
tollinen vuosikirja, johon on koottu vertailevaa tilastotietoa
useilta eri aloilta.

Osoitteessa www.norden.org on runsaasti taustatietoa kaikesta
pohjoismaisesta yhteistyöstä. Sivuilta löytyy myös useita erikois-
alojen julkaisuja pdf-versiona. 

Osoitteeseen www.norden.org/unginorden on koottu erityisesti
nuorille suunnattua tietoa. Sivuilla on tähän kirjaan liittyvää lisä-
materiaalia, esimerkiksi linkki Samassa veneessä -videofilmiin. 
Sen aiheena on joukko pohjoismaisia nuoria, jotka purjehtivat 
viikinkialuksella.

Pohjoismaisessa koulunetissä (www.nordskol.org) on paljon
tähän kirjaan liittyvää aineistoa ja lukuisia muita opetusvinkkejä. 

 


